![]()
內容提要
城中老牌文人半生治學,坐擁藏書滿架的兩層文府,一心栽培獨女黛黛,盼她接續自家文脈,深耕文學與學術。黛黛自幼浸潤書香,成年后卻一心追逐名利,依仗父輩人脈博取學術身份,詩作格調粗鄙引發全網爭議,學術論文亦飽受學界質疑。
輿論風波爆發后,往日登門攀附的文人賓客紛紛避而遠之,文府淪為全城閑談的談資。老屋斑駁,滿地廢棄書稿,老文人一面獨自抵擋流言非議,一面與女兒產生無法彌合的精神隔閡。小說以破敗文府為縮影,諷刺文壇虛浮名利亂象,剖析學術浮躁、家庭教育的困境,叩問文人堅守文字初心的立身根本。
引子
西京城的秋,總是落雨。雨不大,綿密,像扯不斷的絲,裹著滿城的煙火氣,也裹著滿城說不出口的腌臜。
城南文府,是城里最有名氣的院落。院墻高,青磚老黛,院內植著兩株古槐,幾十年了,枝繁葉茂,遮得一院陰涼。城里讀書人都曉得,這院里出了一代文宗,筆底有山河,字間有疾苦,半生寫盡鄉土浮沉,世道涼熱。
人活一世,揚名立萬,著書滿架,本該圓滿。可老道活到晚年,才慢慢覺出,人世最不公的事情,是文章可渡眾生,家風難渡自家。
女兒黛黛,自小長在書香堆里。旁人看著,是生在高臺,落地便有榮光。學校優待,學界抬舉,文壇包容,一路坦途,無風雨,無顛簸。旁人羨慕,說她得天獨厚,生來就帶文運。
老道卻心里清亮。
文氣這東西,不靠門第傳,不靠名聲蔭。它是心底的靈、眼里的光、骨里的苦。黛黛不食人間煙火,不識筆墨重量,她看文字,不是修行,是順手把玩。玩久了,筆墨便輕薄了。先是零散的句子流出去,有人看了笑笑,只當孩子隨性涂鴉。后來越傳越廣,字越寫越淺,淺得直白,淺得粗陋,淺得讓讀書人皺眉,讓市井人戲謔。
西京城里慢慢起了風聲。茶肆里,棋局邊,舊書攤前,人人嘴上都掛著幾句黛黛的詩。不評文,不論藝,只拿來打趣、調侃、當笑話聽。
昔日神圣的筆墨,一朝落俗。文家幾代清雅,被幾句陋詩,熏得煙火渾濁。風波再起,舊年的學業、刊發的文章、破格的資歷,一一被人翻撿出來。沒有滔天罪責,只是處處透著僥幸、處處靠著庇護、處處沾著門第的光。
文壇最是勢利。
昔日踏破門檻求序、求字、求提攜的人,一夜之間盡數消失。碰面低頭,言語躲閃,無人再談風雅,無人再說文脈。滿堂知己,盡是路人。
老道終日坐在書房。窗外秋雨淅瀝,案上筆墨安寂。
他寫過千萬字,寫過人間悲歡,寫過城鄉廢興,寫過世道浮沉。他能替底層發聲,能為時代立字,能把世間所有委屈一一撫平。
唯獨撫平不了自家的荒唐。
城還是這座城,文壇還是那個文壇,熱鬧依舊,風雅依舊。
只是沒人知道,繁華皮囊之下,文脈已虛、傳承已空、盛名已腐。
所謂盛世文苑,原是又一座廢都。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.