從中央美術學院本科畢業,到清華美院研究生錄取,楊霄走了八年。
八戰清華的這些年里,他換過三次方向:兩年報考美術史,兩年報考藝術管理,直到非遺與數字化創新專業開設,他連續四年以此為志愿,最終以超分數線34分的成績上岸。
![]()
楊霄的錄取通知書。圖/九派新聞記者 秦欣然
楊霄今年31歲,被生活反復摔打過,早已不復當年的意氣風發。他曾擁有過自己的畫室,享受過財富的滋味,后來經歷了失戀、被網戀對象騙走積蓄,欠了債。
為了賺錢考研,楊霄做過一年保潔,然后又去清華校園里做了兩年夜間保安。他白天溜到教室里蹭課,回了宿舍偶爾跟留學生交流鍛煉英文。穿上那身保安制服,他就不再融入學生之間,身體的疲憊尚且可以忍耐,身份的落差卻很殘酷。
他說,過去的遭遇太過戲劇化,將他攔在清華門外的時常只是幾分的差距。靠著考清華的執念,他硬撐著走了下去。
如今的他一邊準備著研究生的學業,一邊自學GRE和托福,目標是在未來申請哈佛大學全獎博士,把中國的非遺故事帶出國門,“我希望自己還能保持謙虛、節儉,不為虛名影響初心,去做一些真正喜歡的、對社會也有價值的事情。”
【1】“不得不樂觀”
在今年考研上岸前,去清華讀書一直是楊霄的執念。
在即將升入高中之際,他曾對清華有過極其強烈的渴望,甚至跟父母提出想靠文化課考清華,哪怕是去最差的高中從頭學起,“我從小聽著它響當當的名頭長大,心里面是向往的,但是那時候我成績平平,家里怕我考不上大學,把我送進了一所民辦美術中專。”
當時楊霄就讀的中專只有一個升學班,剩下全是奔著就業去,大體上跟技校差不多。在那個環境里,他反而被激發出了潛力,開始拼命地學習。父母硬讓他走美術這條路,他沒有爭辯,學了畫畫就埋頭學,后來專業課考過年級第一,文化課也考過全校第一。
高考那年,楊霄也考慮過清華美院,但因為報的集訓班偏央美風格,最終他被中央美術學院錄取。
本科畢業后,楊霄回沈陽老家開了一間美術學校,生意不錯,日子也算安穩。那段時間,他有一位感情穩定的女友,一方面是想圓自己的夢,另一方面也是滿足女友的期待,他向女友承諾要考上清華大學的研究生。
“我覺得自己成績不算差,本科又是央美畢業,上岸應該不算太難的事,沒想到第一年就栽了,那個專業全國只招一個人,分數線390,我考了298,差了一百多分。”楊霄沒好意思跟女友說實話,只能讓對方以為他已經在讀研了,“她每天問我上課沒、在忙什么,我都含糊過去,我想著第二年盡快考上,再和她道歉。”
然而,在第二年的十月,楊霄得知專業課突然加了六本新書,他是跨專業出身,根本來不及補,考試前他就預見到自己的成績不會好。二戰失利,他無法再欺騙女友,選擇了分手。
經歷過失戀,楊霄的狀態受到了一些影響,但他沒想到,還有更重的打擊在等待自己。
“備考第三年,我在網上認識了一個女孩,她跟我講了許多童年時期的慘痛經歷,也說了很多自己辛苦生活的故事,我聽完之后就很憐惜她,開始給她轉錢,后面慢慢發展成網戀,對方要錢的借口越來越多,一會兒說自己病了,一會兒說家里人得癌癥了,一會兒又是賭博欠債了,一年下來從我手里要走了一百多萬。”楊霄沒想到的是,這位網戀對象最后還翻臉不認人,拿著提前錄好的聊天記錄跟他打官司。
一番折騰下來,感情沒了,研究生也沒考上,還欠了債,楊霄的經濟狀況全面癱瘓。畫室的經營無法再支撐,學生家長排隊來退費,他不敢見父母,躲著所有人,“信用卡的錢后來是我媽替我還上的,但我搭了那么多積蓄進去,父母幫襯我一次又一次,那之后真的不好意思開口跟家里要錢了。”
第四年考研,楊霄考了391分,分數線卻從345分暴漲到400分,他再次與清華失之交臂。報考了兩年美術史,兩年藝術管理后,在第五年,他轉換賽道,開始備考新開設的非遺和數字化創新專業,學了一整年,卻連報考規則都沒看明白。等到第六年,他有了經驗,考出358分的成績,離分數線僅差4分;第七年他考了345分,離分數線差6分。
他記得每一年的差距,差四分就是兩道選擇題,差六分就是一道大題,他對自己的水平愈發清晰,似乎離上岸也越來越近。
終于,在第八年,楊霄考了388分,超出分數線34分,被夢寐以求的清華大學美術學院錄取。
回望這八年,他覺得命運像在玩弄他,每一次都差那么一點,好像故意要把他摁在原地。他說自己從來不是樂觀的人,從前就習慣把所有事往壞處想,什么都怪自己,后來經歷分手、被騙、欠債、落榜,從人生的高處接連摔下來,他不得不堅強起來,“樂觀都有點活不下去了,悲觀就更沒法活了,是生活推著我走啊。”
【2】“當保安讓我學會了尊重所有人”
走在清華校園里,時不時會看見穿著保安服的人騎自行車經過,這讓楊霄回憶起從前的時光。
成為清華的校內保安時,楊霄將滿30歲,年紀并不算小。在普遍是中年人的保安隊里,楊霄是他所了解到的唯一一個邊工作邊學習的人。
為了白天可以蹭課,他選擇做夜班保安。那段時間,楊霄在校園里旁聽了許多課程。他每天晚上十點上班,上到第二天早上八點,上午睡覺休息,下午便起床去蹭課。遇上特別感興趣的課程,會努力忍著熬夜的疲倦,在上午起床去聽課,中午用零散的時間休息。
楊霄在留學生公寓當值,負責處理學生緊急事務和保障安全。工作的勞累尚且在接受范圍之內,最讓他難受的,是身份上的落差。
讓楊霄最印象深刻的是,有一天,他在站崗時,一個帶著孩子的母親路過他的工作崗位,指著他對孩子說:“你看他,你不學習以后就像他一樣。”
那一瞬間,楊霄的心情五味雜陳。每當穿上保安制服時,楊霄便覺得自己的身份認同發生了變化。
“周圍人看你,包括我看自己,都好像不太一樣了。我沒有權利表態,只能點頭哈腰。我也是央美的本科生,而人家只當我是個保安。我是個很要強的人,落差如此大,我天天都很自責。”楊霄說。
楊霄的工作地點幾經輪換,在校內的生活也過得十分豐富。他會和留學生溝通,提升自己的英文水平;會在校內跑步健身,放松身心;同時通過自己的努力當上了安保隊長,不僅工資有所提升,工作內容也減輕了不少,有更多時間備考。
![]()
楊霄在工作之余備考。圖/受訪者提供
在清華校內,不少學子知道楊霄的事跡。楊霄稱:“學校里很多人知道我,清華學生都對我挺友善的,很好奇也很照顧。但是當保安和當學生完全是兩回事,感受完全不一樣。”
在清華工作的這些年,楊霄的心態已經大有改觀。
對楊霄來說,曾經的這份工作給他帶來了極大的收獲,勞動重塑了他的價值觀。“我最大的收獲是學會了尊重所有人,我現在不會瞧不起任何保安、清潔工。看見他們,我可親切了,和父母的關系也很好。這可能是我考上清華都學不來的東西,這個崗位給我帶來的收獲,比文化教育更有意義。”
【3】“科研保安”的終身科研路
談起考研的專業,楊霄滔滔不絕。他之所以選擇這個專業,還要從一本書說起。這本書名為《就是這樣走來的》,由龐薰琹(qín)先生撰寫。楊霄在當保安值夜班時,從書中了解到了龐薰琹先生一生的經歷,非常敬仰他高尚的人格,于是對工藝美術和傳統工藝產生了濃厚的興趣,于是就想參加清華美院非遺專業。
從這一專業設立開始,楊霄便以此為志愿努力,終于在第四個年頭成功上岸。而在他考研的八年期間,除了日常的工作,楊霄還參加了多項科研項目、多項比賽,獲得多項成就,不斷擴展著自己的視野,積累閱歷。他說:“我不是‘小白保安’,我是‘科研保安’。”
![]()
楊霄的獲獎情況。圖/受訪者提供
因為經濟上存在困難,楊霄難以參加各類考研培訓班,就通過閱讀的方式進行學術上的積累,也會去參加研討會。為了獲取更多知識,楊霄甚至愿意扔下所有事,幾乎花光積蓄去買一張前往研討地點的機票。他在生活上百般節儉,卻對學術全情投入,幾乎是破釜沉舟。
楊霄就讀的專業是三年學制,但出于經濟壓力與對下一階段的考量,他決定申請兩年畢業。對未來的規劃,楊霄表示,他正在備戰哈佛大學博士學位。
“考上清華的非遺專業研究生,我并不只是想畢業拿到一個碩士學位而已。我很喜歡,也很尊重這個專業。我深耕其中,為其傾注了很多心血。它甚至已經融入我的生活了,這輩子我都想去研究非物質文化遺產,把這方面的學問研究好。所以我不但要讀碩士,還要讀博士。”楊霄早已下好了決心。
目前,他正在自學GRE和托福,希望申請到全獎博士。他希望利用國際平臺和影響力,把中國非遺故事傳播出去。
楊霄喜歡在社交平臺分享自己的故事,但他預計,正式進入校園學習后,一方面學業繁忙,一方面要籌集生活費和下學期的學費,應該沒有太多時間和精力去運營自媒體賬號。他表示,僅僅是希望在社交平臺記錄生活,無償和網友們交流溝通考研經驗,宣傳推廣非遺,講講非遺故事。
回顧過去,楊霄認為他如今的心境和以前完全不同,整個人更加自信,但他很警惕這種改變。“很多同學考上名校會覺得驕傲,精力分散,沒放到學習上了,也不再謙遜。所以我現在考上了清華,也會經常反思自己的心態有沒有發生變化,希望自己還能保持謙虛、節儉,初心不被虛名影響,去做一些真正自己喜歡的,對社會也有價值的事情。”
來源:九派新聞 B57
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.