![]()
文| 觀星君
首發 | 云海觀星
【云海觀星】—— 專注于AI和互聯網科技,做您數字時代的陪伴者,一起學習、見證成長。
這個話題我其實一直都不太愿意寫,也不敢寫。
之前寫過一篇蔡磊相關的文章,被很多讀者關注,甚至有很多人后臺私信和留言,推薦中醫診療方案。
很多讀者甚至直言,蔡磊走到今天,是因為沒有尋求中醫,所以被延誤了。
我覺得網絡時代,思想的碰撞和觀點的交流是有好處的,集思廣益,百花齊放,才會有進步。
但是,有時候觀點的不同,又會成為巨大的鴻溝,甚至形成割裂的局面,導致雙方互相攻擊。
今天嘗試簡單的寫一寫這個話題,拋磚引玉而已。
畢竟我不是專業人士,就沒有相關的西醫資質和知識儲備,也沒有深厚的中醫認知,只是以旁觀者的角度,結合自己過往的一些經驗,提出問題,供大家探討。
文章所有觀點僅做探討,沒有任何參考和指導意義,任何疾病,都需要正規的醫院診治。
以下正文。
![]()
蔡磊“抗凍”,對于漸凍癥群體來說,是一部漫長的救贖,更是一場勵志的長跑。
無論結果如何,我覺得,都應該值得肯定和敬佩。
當一個人,在沒有解藥的疾病面前,不放棄,甚至一直在堅持向疾病開炮,打破醫學空白史,向未知不斷探索,這本身就是偉大的。
要知道,漸凍癥早在200多年前就被發現,但是多年過去,人類對漸凍癥的認識一直沒有進步,更談不上治療藥物。
但是蔡磊,卻成了那個先行者。
蔡磊是2019 年 9 月 30 日在北醫三院確診漸凍癥,截止到今天,“抗凍”已經整整7年了。
這七年的時間,無論是對于蔡磊,還是他的至親,都是煎熬。
不過,黎明在慢慢到來。
2026 年 7 月 17 日,北京天壇醫院對外公布,蔡磊 2023 年牽線搭橋促成的國內首款自主 SOD1 漸凍癥靶向藥完成二期臨床,2027 年有望正式上市,臨床數據刊發國際頂刊《自然?醫學》。
這意味著什么?
意味著,從藥物治理方面來看,打破了歷史。
抑制漸凍癥,國內此前僅利魯唑、依達拉奉兩款進口藥,僅能輕微放緩肌肉萎縮,不能阻斷神經持續損傷。而這款 RAG-17 是 siRNA 基因靶向藥,直接 “封印” 突變 SOD1 基因,大幅減少毒害運動神經元的毒性蛋白。
而且還能覆蓋國內約 10% 漸凍癥患者,打破國外壟斷,大幅降低用藥成本。
對于漸凍癥患者群體來說,這是福音,也是一次勝利。
其實,蔡磊一直在和漸凍癥賽跑。
![]()
最新官方消息顯示,蔡磊確診漸凍癥已滿 7 年,已進入病程終末期,病情評分 ALSFRS-R 僅剩余個位數。
從今年年初開始,他的全身運動功能就開始喪失。
如今,四肢、軀干、頸部全部萎縮無力,無法自主翻身、坐立、挪動,日常移動需要 4 名護工全程搬運。
據蔡磊老婆介紹,他洗澡需繩索懸吊才能沖洗,頭部無法自主抬起,全程倚靠輪椅、病床固定支撐。
中國青年網報道,他的舌頭、嘴唇肌肉萎縮塌陷,完全無法發出任何聲音;無法自主咀嚼吞咽,只能依靠針管緩慢推入流食,極易嗆咳窒息,24 小時存在憋氣、麻木、全身持續性酸痛的痛苦,但無法開口呼救。
即使是睡覺,也只能依靠呼吸機——是的,整宿都要佩戴呼吸機。
如今,他全身唯一能動的器官只有雙眼。
所以,他依靠眼控儀打字、處理信息、溝通,即使是器官衰竭到如此地步,他每天高強度工作 16-17 小時,每 2 小時必須臥床休息,全年無休推進漸凍癥科研工作。
因為他知道,自己時日不長,可是漸凍癥這個病魔卻沒有被征服。
今年年初,妻子在接受媒體采訪時說:
今年年初,丈夫還能說幾句話,現在已經完全喪失語言能力;他的胳膊、腿沒有力量了,站起來需要別人攙扶;現在還能吃一點流食,以后可能得靠胃造瘺手術解決飲食問題。
情況很糟糕,但是蔡磊始終沒有放棄。兒子和妻子,還有8萬多名漸凍癥患者同胞,是他最后的倔強和支撐。
![]()
外界的質疑聲也從來沒有斷過。
在今年6月份和魯豫的采訪中他透露,外界對自己最大的誤解是“蔡磊就是為了自救,而且自私,傾家蕩產,老婆孩子都不顧”。他毫不掩飾的回復說,任何生命為了活下去都會拼盡全力,這是刻在DNA里的。
為了攻克課漸凍癥,他很早遷就創立漸凍癥公益基金和慈善信托,累計投入數千萬元,特別設立“生命科學破冰獎”及“破冰獎學金”。
他說,五年前接受采訪時就說過,這場創業可能不是自救,可能是自殺。
這種“折磨”不僅僅是源自身體的衰竭,還有外界的質疑。
那么,全身衰竭、已進入病程終末期的蔡磊,為何堅持投入到現代醫學的研究中,有沒有嘗試過中醫治療呢?
他是不是因為拒絕中醫介入,耽誤了病情的治療?
全球近50萬漸凍癥患者,有沒有人尋求過中醫?
答案是肯定的。
公開資料顯示,自2019 年確診漸凍癥后,蔡磊第一時間全面嘗試各類中醫手段。
剛開始的時候,他就已經先后跑遍東直門中醫院、廣安門中醫院等國內頂尖公立中醫機構,面診多名資深中醫師,長期服用辨證中藥,多次更換調理方劑。
在這個過程中,他也嘗試過各種民間偏方,親友推薦的民間 “祖傳中醫、特色秘方” 他都會登門求治。比如艾灸、外敷草藥、特色理療全部配合使用,幾乎窮盡市面上主流中醫方案。
另外,現代中醫里面的針灸、艾灸、穴位點穴推拿、經絡按摩,他都一直堅持在做。
只不過,貌似對于漸凍癥來說,這些只能短暫緩解肌肉僵硬、酸脹、麻木這類體感不適,卻不能延緩、停止肌肉萎縮與運動神經損傷。
這個觀點在他自己的書中是有記錄的。
不僅如此,同為漸凍癥的張定宇,也客觀提到中醫調理對部分人改善生活質量有幫助,但自身多次療程后未見實質性病情逆轉效果。
![]()
所以網傳的蔡磊排斥中醫說法是不準確的。
即使是效果不佳,但他也嘗試雙管齊下,中醫和西醫一起發力。
甚至在2024 年 7 月,蔡磊還牽頭簽約成立蔡磊 — 北京中醫藥大學漸凍癥中醫藥研究聯合實驗室,就是加大力度投入到中醫對漸凍癥的治療。
那么,中醫能治好蔡磊的漸凍癥嗎?
目前很難說,至少現階段,無論是支撐他工作的眼控儀,還是各種末期治療,主要還是偏向于現代醫學手段。
所以,包括我們普通人日常生病,越來越多的大醫院,首選的方案依然是現代醫學。
現代醫學的精髓,并不是西醫和中醫的區別,而是尊重科學,遵循事物本身的發展原理。
七年過去,對于蔡磊來說,一切如夢,可他最希望看到的,還是漸凍癥能被攻克。
自己能和其他人一樣,擁有一個健康的身體。
蔡磊曾說,他現在看到樓下撿垃圾的人,都十分羨慕。即使是放棄得到的一切,也愿意。哪怕是做一個一無所有的撿垃圾的流浪漢,只要身體健康,都是值得的。
可見,人在病痛的折磨下,才是對身體健康渴望最深的時候。
![]()
健康,才是最大的福。
"我們都生活在 ' 宏觀的隨機,微觀的具體 ' 里。遠處一公里以外的事情躺平,100 米之內的事情極度盡力。"蔡磊妻子段睿曾說。
命運是隨機的,很多事情都是不可預料的。這就是宏觀的隨機。
你不知道明天和意外哪個先來,不知道好好的人怎么就得了罕見病,不知道為什么偏偏是你。
但是,在微觀的具體里,我們只能向前走,用自己的方式,去迎接和處理這些意外。
他沒有退路,她選擇一路相隨。
所以,對于蔡磊來說,不跟命運較勁,但跟每一個當下死磕。
這就是生命最美的姿勢。
聲明:圖片源于網絡,僅做分享使用,如侵權請聯系刪除。文章僅做分享交流,無任何商業目的和行為,如有不妥聯系刪除。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.