北京
“這不是個好主意。”費城人隊明星一壘手布萊斯·哈珀在第6局休息時對著ESPN的鏡頭聳了聳肩。7月中旬的全明星間歇剛剛結束，大聯盟賽程上只排了一場夜賽——紐約大都會客場挑戰費城人。因為加拿大和明尼蘇達州北部野火產生的濃煙飄到美國東部，費城的天空從午后開始變成渾濁的橘灰色，空氣彌漫著刺鼻的焦糊味。官方把開球時間從晚上7點10分提前到6點10分，但比賽照打不誤。
這已經是費城連續第二年因為遠距離野火煙霧遭遇比賽中斷。2023年6月，底特律老虎造訪費城時，同樣因為加拿大野火帶來的嚴重空氣污染，比賽被直接推遲。那一次空氣質量指數飆到了“危險”級別，城市天空暗如黃昏，當局呼吁所有人留在室內。而這一次，雖然煙霧濃度略低，但美國國家氣象局解釋，一個持續不散的高壓系統把煙霧像鍋蓋一樣扣在了地面，使得大湖區到東海岸的廣袤區域能見度驟降，戶外呼吸都可能帶來健康風險。費城、紐約、芝加哥等多地都發布了空氣質量警報，建議居民減少外出或在戶外佩戴N95口罩。
就是在這樣的背景下，大聯盟決定把比賽時間往前挪一個小時，試圖在污染進一步惡化之前打完9局。哈珀賽后說得很直接：“這天氣出來打比賽，我猜不是最棒的主意，但大家還是上場了。”他所在的球隊最終以1比4輸給了來訪的大都會，但比輸贏更讓人撓頭的是：當內野高飛球升到半空，坐在休息區里的人到底還能不能看清球的軌跡？
大都會臨時主教練安迪·格林給出了一個讓人哭笑不得的答案。“我倒是沒覺得（空氣）真有那么大地影響了比賽，”他在4比1獲勝后說，“但它隨時都可能改變走向，尤其是在能見度越來越差的時候。有好幾次，球被打到天上，我是真看不見，可球員們愣是能追蹤到。幸好我們場上站著的都是一群視力超群的好運動員。”這種反差像極了一個黑色幽默：教練眼前一片模糊，隊員們卻在霧霾中完成了一次次接殺和傳球。
費城人主教練唐·馬丁利關注的則是比賽后半段。“看上去不算是個大麻煩，”他倒沒把空氣污染當作首要問題，反而覺得“后來更像是起了晨霧，視野變得朦朦朧朧的。對大家來說，能見度才是真正的干擾。”兩名教頭不約而同地把焦點放在了“看不清”上面，而不是空氣有毒。但馬丁利嘴里的“晨霧”其實摻雜著懸浮微粒、一氧化碳和其他野火燃燒產生的化合物，跟普通的水霧根本不是一回事。
這不是美國體育界第一次被迫在煙霾中做決定。同一天，美國職業足球大聯盟（MLS）直接把芝加哥火焰主場對陣溫哥華白帽的比賽延后了。那場原定在芝加哥軍人體育場舉行的球賽預計會涌進4萬名觀眾，賽后的演唱會也一并取消，改期到10月6日。組織方的理由是“空氣質量相關問題”，沒有試圖像大聯盟一樣靠提前開球來硬扛。加拿大超級聯賽也宣布，原定安大略省哈密爾頓進行的福吉FC對太平洋FC的比賽，由于“空氣質量條件在開球前最后幾個小時持續惡化”，不得不臨時叫停。聯盟官網寫道，空氣狀況在關鍵的時間窗口里惡化到了不可接受的程度。
就連職業女足也沒能幸免。美國女足國腳特里妮蒂·羅德曼在紐約花旗球場踢完華盛頓精神對哥譚FC的比賽后抱怨，灰蒙蒙的天空讓整場球格外難熬。她尤其不滿的是比賽每15分鐘就要插入一次強制補水暫停——這是聯盟為應對高溫和空氣質量推出的臨時保護措施。“我真是不喜歡這樣，”羅德曼賽后連這句話都沒說完，但她的不耐煩已經穿透了轉播鏡頭。對運動員而言，節奏被打亂、呼吸不順、眼睛被煙熏得發酸，這些疊加起來遠比某一次單場推遲更折磨人。
如果將時間線拉長，就能看到一種讓人不安的規律：加拿大和北美西部的野火越來越頻繁地越過地理邊界，把原本屬于森林和荒野的災難轉化成城市人群的日常困境。2023年6月，底特律老虎對費城人的那場推遲，是MLB近25年來第一次因為空氣質量取消比賽；僅僅過了一年零一個月，相似的一幕又發生在同一座城市。只不過這一次，聯盟沒有取消，而是選擇了“提前一小時”的折中方案。而這種操作會不會成為未來職業體育面對氣候風險的常規套路，現在還看不清答案，就像格林教練抬頭望向費城夜空時，那些藏在煙霧里的高飛球一樣。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
