浙江
你要是回農村老家，在田埂上、溝渠邊、甚至老屋墻根底下走一圈，準能看見一種趴在地上長的草。葉子又寬又肥，貼著地面鋪開，像一朵朵綠色的蓮花。我們浙南鄉下叫它“白腳蟆衣”，藥鋪里的大名就叫車前草。
這玩意兒真不挑地方。石頭縫里能長，爛泥塘邊也能長，人踩一腳，車壓一道，隔幾天再看，它又支棱起來了。小時候跟著祖母去溪邊洗衣裳，她總是指著路邊那叢最肥的車前草說：“認準葉子背面發白的那茬，藥力最足?！比缓髲澭B根拔起，根上還帶著濕漉漉的泥，回家往井水下一沖，就丟進藥罐里了。
那會兒我鬧肚子，夏天貪涼喝了生水，一天跑七八趟茅房。祖母也不慌，去門口拔了一把鮮車前草，大約就我小臂那么長的一捆，用水沖沖，切成幾段，扔進砂鍋里，加三碗水，灶膛里塞兩根干松枝，大火燒開轉小火慢煨。沒一會兒，滿屋子飄著一股青草煮開了的清氣，不苦，有點澀澀的甜。濾出一碗黃綠色的湯水，晾溫了讓我喝下去，說也怪，半天的工夫，肚子就安分了。
后來我才知道，車前草最厲害的本事就是“洗”——它能把身體里多余的熱和濕從尿里帶出去。村里人管這叫“利尿”，文雅點說叫“清熱利濕”。誰要是小便發黃、刺痛、尿不干凈，老輩人不去藥店，直接去路邊薅一把車前草，煎水當茶喝，喝上一天，尿色就清了，人也松快了。
我鄰居陳阿婆，八十多歲了，每年夏至前后必干一件事——背個竹簍，去村東頭的溪邊采車前草。她專挑那種葉子完整、沒蟲眼的，連根帶葉采回來，用井水洗凈，在院子里鋪個竹匾，陰干。陰干之后用紅繩扎成一小把一小把的，掛在灶房橫梁上。誰家小孩兒上火眼屎多，誰家老人血壓高頭暈，誰家媳婦白帶多，都來她這兒討一把。她也不收錢，頂多讓人家給她帶兩個現摘的絲瓜。
還有一回，隔壁老李干活不小心割傷了手，血流不止，陳阿婆剛好路過，順手在路邊揪了幾片車前草葉子，放嘴里嚼爛了，直接糊在老李傷口上。當時老李疼得齜牙咧嘴，結果沒一會兒血就止住了。這事兒村里傳了好一陣，都說車前草是“活創可貼”。
你要是血壓高，頭暈乎乎的，可以試試用車前草配魚腥草，各抓一小把，用水煎了喝。村里老中醫教我的法子：鮮車前草一兩，魚腥草一兩，三碗水煎成一碗，別煮太久，滾個十幾分鐘就行。不用天天喝，感覺頭重腳悶的時候喝兩天，清清爽爽。
不過有句話得說在前頭——車前草性子偏涼，脾胃虛寒的人別空腹猛灌，最好是飯后溫溫地喝。孕婦也要慎用，用之前問問大夫。
有意思的是，這味在農村被當作家常便藥的好東西，到了城里反而沒人認識了。小區綠化帶里，物業有時還把它當雜草拔掉。藥還是那個藥，草還是那個草，變的是我們跟土地之間的距離。下次回老家，看見路邊那叢貼地長的綠葉子，不妨蹲下來認一認——說不定哪天就用上了呢。
小提醒：采車前草最好去干凈的野地、溪邊，避開馬路兩側和噴灑農藥的農田。鮮草用量一般成人一次一小把（約30-60克），干品減半，煎水喝就行。外用直接嚼爛敷或者搗爛敷，簡單管用。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
