山西
先出個題考考你。
美國、俄羅斯、中國，三個國家都有貨運飛船往太空運東西，你猜誰的裝得最多？
大多數人第一反應，肯定是美國。
畢竟，美國搞航天比咱早幾十年，阿波羅登月的時候，咱們還在仰頭數星星。
但這個答案，錯了。
現在，咱們，一個一個說。
先說，俄羅斯的進步MS貨運飛船
這東西蘇聯時代就有了。
是目前，全球運營時間最長的貨運飛船，改了一版又一版。
用到現在，單次上行載貨能力是2.5噸。
兩艙構型，貨物艙加推進艙，設計穩重，技術成熟。
可靠性沒得說，但上限就擺在那兒。
2.5噸，多年來沒有大的突破。
用一個比喻，進步MS，就是那種老司機開的普通廂式貨車，跑了幾十年路。
穩，但裝不了太多。
再說美國，這里頭有點意思了
美國現在用的貨運飛船叫貨運龍。
SpaceX造的，Dragon 2，官方核定上行有效載荷是3.3噸，比俄羅斯多了將近一噸。
而且，這船有個俄羅斯飛船沒有的能力：
它可以，把東西帶回地球，是目前地球上唯一能大量往返運貨的飛船。
這一點含金量很高。
太空里的實驗樣品、廢棄設備、回收數據，能帶回來，價值就完全不一樣了。
貨運龍，還能重復使用。
多飛幾次，整體成本攤下來，比俄羅斯那種用完就燒掉的低不少。
從商業角度看，貨運龍確實很能打，可重復使用加上回程運貨。
這兩點擱在一起，俄羅斯那邊完全沒得比。
好，現在問題來了。
中國天舟呢？
2023年5月10日晚上21點22分。
激動人心的一幕來了！
那一天，天舟六號貨運飛船，搭著長征七號，從地面騰空而起。
約十分鐘后，船箭分離開來。
緊接著，太陽能帆板順利展開，一切都是那么絲滑。
無數中國人感嘆，中國今日的航天能力，今非昔比，發生了翻天覆地的變化。
別的國家還在望洋興嘆，中國已經成了家常便飯。
這次發射有一個數字很重要，天舟六號的整船物資裝載能力，7.4噸。
天舟六號，是以天舟五號為基礎進行的重大改進。
密封艙的裝載空間，增加了4.4立方米，整船的載重能力，從6.9噸一下提到了7.4噸。
7.4噸是什么概念？
美國3.3噸的兩倍還多，俄羅斯2.5噸的將近三倍。
中國載人航天工程官方，直接把這個數字公布出來。
說得也很實在：
“世界現役貨物運輸能力最大、在軌支持能力最全面的貨運飛船”。
這不是自吹，數字擺在那兒。
新華社的報道原話是：
“首次突破了7噸，是一艘噸位更高的貨船”。
天舟六號，采用的是，改進型全密封四貯箱狀態。
這樣一來，把推進艙原來的一層貯箱去掉，把騰出來的空間全部讓給貨物艙。
這個設計思路很聰明，錢全部花在刀刃上。
走到今天，事實會說話
有時候技術追趕，后發的人反而有個優勢——你能直接站在前人踩過的坑上起步，不用重新踩一遍。
美國貨運龍，是2012年，首次成功對接國際空間站的。
俄羅斯進步系列更早，那個年代設計定型的東西改動成本很高，很難大幅顛覆。
中國天舟，是2017年天舟一號首飛。
起步晚。
但也正是因為晚，設計的時候，就可以把前人踩過的彎路繞開，把最新的技術思路用進去。
從一號到六號，天舟每一代都在漲。
6.9噸漲到7.4噸只是最近這一步。
再往前看，整個天舟系列的成長曲線拉出來，那是實實在在的技術爬坡。
而且，天舟六號還有一個細節。
這一批次飛船的關鍵元器件100%國產化。
這四個字擱在這條消息里，分量比那7.4噸還重。
關鍵元器件100%國產化，意味著什么？
這條鏈子上再沒有被人卡脖子的地方，零件壞了自己修，升級了自己改，不用看任何人臉色。
這種自主可控，比多裝一噸貨更值錢。
因為貨，可以靠設計優化來增加。
但被卡脖子的焦慮，只有徹底國產化才能解除。
當然有人會說，天舟不能把東西帶回來，這一點確實和貨運龍不一樣。
貨運龍能下行運貨，天舟六號，目前不具備大量下行能力。
這是客觀存在的差距，沒必要回避。
但上行這件事，就是把東西從地球送到太空站，天舟六號的能力，在全球現役貨運飛船里排第一，這個排名沒有爭議。
兩個不同的優勢，各有側重，不是誰全贏誰，各自走的路不一樣。
值得一提的是，天舟系列還在持續改進，并沒有停在7.4噸這里。
從天舟六號，開始一直到天舟十號。
整個批次都在持續優化。
“更好用、更實用、更耐用”是他們定的目標，裝載量和設計都在一版比一版精細。
今年，天舟九號和天舟十號接連升空。
一艘接一艘地往空間站送貨。
這種發射節奏本身，就說明技術已經足夠成熟，不再是靠運氣，而是靠工程化的穩定輸出。
從追趕到并跑，再到某一個維度上跑到前面。
中國航天這些年的進度，不是在吹，是真的一步一步走出來的。
三十年前，中國連載人飛船都沒有。
現在空間站建起來了，貨運飛船的運載能力全球第一。
關鍵元器件全部國產，這條路走得不輕松，但走到今天，事實會說話。
美國3.3噸，俄羅斯2.5噸，中國7.4噸。
這道題，你現在知道答案了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
