北京
“向龍求助。”公元1000年左右的中國，當水井干涸、莊稼枯萎時，這是傳統(tǒng)的解決之道。看似有效。西班牙穆爾西亞的天主教會持續(xù)七個世紀的特別祈禱，也常能喚來雨水。這些巧合背后，耶魯大學(xué)經(jīng)濟學(xué)家何塞安東尼奧·埃斯平桑切斯一項跨越1290個族群的新研究，剝開了一層層幸存者偏差的迷霧。
研究人員發(fā)現(xiàn)，祈雨儀式有效的錯覺，根植于一些地區(qū)一個重要的氣候特征：隨著無雨日的累積，降雨的概率在持續(xù)上升。換句話說，旱得越久，越容易下雨。在這種地方，當干旱持續(xù)到一定程度，任何一次由祭司發(fā)起的求雨，都天然地踩中了高概率的轉(zhuǎn)折點。
在穆爾西亞這類區(qū)域，長期干旱后的某一天，降水概率會明顯走高。于是，一次儀式若恰好卡在這個“窗口期”之前，后續(xù)降水的發(fā)生就成了大概率事件。如果第一次沒奏效，幾天或幾周后再補一場儀式，猜中的機會只會更大——在中國，人們甚至會褻瀆不愿降雨的神祇廟宇；在穆爾西亞，彌撒過后還會接著舉行游行。
這種機械的概率抬升，成了儀式“靈驗”的溫床。研究團隊將1290個族群的民俗報告與他們居住地的精細氣候數(shù)據(jù)做了比對。結(jié)果很清晰：在那些無雨日增加但降雨概率不怎么攀升的族群中，只有30%擁有求雨儀式；而在降雨概率會隨著持續(xù)干旱而攀升的地方，這一比例躍升至44%。
德國漢堡工業(yè)大學(xué)的西蒙帕帕萊克修沒有參與這項研究，但他從統(tǒng)計學(xué)角度肯定了這種推演的合理性。他指出，讓祈雨看起來成功的機制可以剝離成兩種。一種是真正的“時長依賴”：干燥的持續(xù)時間越長，干旱結(jié)束的可能性就越大，這是一種物理意義上的氣候反饋。另一種則是“季節(jié)性預(yù)期”：求雨儀式剛好被安排在旱季的尾巴上，而季風雨本來就要來了，這時候無論做什么，似乎都能“求”來雨。
埃斯平桑切斯還搭建了一個數(shù)學(xué)模型，用來模擬人們?nèi)绾胃鶕?jù)結(jié)果調(diào)整對儀式和對宗教領(lǐng)袖的信任。模型中，精明的祭司可以戰(zhàn)略性地選擇儀式時機，也可能純屬撞大運。無論哪種情況，那些懂得選在降雨回歸前一刻舉起法器的祭司，保住飯碗的概率更高。于是，儀式存活下來，信仰也一并延續(xù)。
他把這視作宗教起源研究中的一個關(guān)鍵缺口：信念從哪里來。“對于求雨儀式中的信念，我們有了一條可信的機制，來解釋為什么這類信念在有些地方生根，在別處卻沒有。”這套邏輯得到了澳門大學(xué)學(xué)者洪坤（Kevin Hong）的呼應(yīng)。他不久前發(fā)表的關(guān)于中國求雨習俗的研究，特別強調(diào)了確認偏誤的作用——人們總是更容易記住和傳播那些“求完就下雨”的故事，而把那些求完雨一無所獲的案例輕輕遺忘。
如果把氣候概率看作一個隱形的設(shè)計參數(shù)，各種求雨儀式就像一套套針對局部氣候概率盲盒而生的行為產(chǎn)品。它們生存的秘密并不在超自然，而在概率游戲中那一點被反復(fù)喂養(yǎng)的“用戶反饋”。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
