北京
費城——周一下午快1點，戴夫·羅伯茨走進市民銀行球場，第一件事不是布置戰(zhàn)術(shù)，而是簽將近100顆棒球。“這活兒費時，而且很難找到不被打斷的時候。”他說。果不其然，八盒棒球整齊碼在他辦公桌上，等著他落筆。
羅伯茨要第四次執(zhí)掌國聯(lián)明星隊教鞭，對這種賽前節(jié)奏再熟悉不過。他癱進椅子，抓起水、一瓶零度胡椒博士和一盒球。這些球?qū)⒆寚?lián)每名球星簽名，之后由大聯(lián)盟拍賣或用于慈善。簽名還有不成文的規(guī)矩——球心處是留給總教練的。球員若先于教頭簽名，就該空出那塊區(qū)域，這是常識。可當羅伯茨拿起一顆球，忍不住嘆氣：“拜托，山本。”他轉(zhuǎn)動球體，王牌投手山本由伸的簽名幾乎侵入他的專屬領(lǐng)地，“他該更懂規(guī)矩才對。”羅伯茨這句玩笑話剛好點中現(xiàn)實——山本因上周六先發(fā)，確定不會出戰(zhàn)今年的仲夏經(jīng)典。
隔壁房間，投手教練馬克·普萊爾正忙著敲定誰能上。過去一周他不斷聯(lián)系各隊投手教練，摸清工作負荷、可用性以及各隊對自家明星投手參與表演賽的顧慮。他走進羅伯茨辦公室，手里攥著一張詳表，列出所有可用的國聯(lián)投手。剛接到教士和國民的消息，梅森·米勒與福斯特·格里芬都能投，只不過有些使用限制。可另外兩隊先發(fā)輪值的限制條件，讓可用手臂只夠撐九局——剛好九個投手。普萊爾強調(diào)，全明星賽很少讓一名投手吃下超過兩局，他得確保人手不會耗光。
兩人話還沒說完，道奇公關(guān)人員已把羅伯茨請走。這場全明星賽的幕后，就在一顆球、一通電話和不斷調(diào)度的九局里，悄然鋪開。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
![發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象：越是分房睡、財務上 AA 制、不干涉對方隱私的夫妻，感情越?jīng)]有溫度，心中隔閡太深，把婚姻過成合租](https://nimg.ws.126.net/?url=http://bjnewsrec-cv.ws.126.net/big771ab3c4578j00ti69w8002kd200u000k0g00u000k0.jpg&thumbnail=140y88&quality=90&type=jpg)
