41歲仍拍三級片追求刺激？從億萬富豪再到爛片女王，她在追求啥

2026年年中，翻看各大平臺的高客單價直播榜單，章小蕙這個名字依然穩穩掛在前排。很少有人會把這個坐在鏡頭前用美術史腔調講羊絨和玫瑰的女人，與二十多年前那個背著兩億多港幣債務、被港媒圍堵的＂敗家闊太＂劃等號。

更沒人愿意提起，她曾在四十出頭的年紀走進片場，接下一部大尺度風月電影，把＂爛片女王＂的帽子結結實實扣在了自己頭上。

外界給她貼過太多標簽。拜金、克夫、賣肉博眼球，樣樣都不溫柔。可當年那些罵她的人恐怕想不到，多年之后，同一個女人會以另一種姿態重回大眾視野。繞回最初的問題：一個曾經的億萬富豪太太，41歲那年真的是為了追求刺激才去拍三級片嗎？她這一路輾轉，到底在追求什么？

?豪門舊夢碎于金融風暴

章小蕙的人生開局堪稱罕見的高配。父親是香港《文匯報》的高層，后來赴北美創辦了當地第一家中文電視臺，母親同樣出身書香門第。她四歲被抱著逛百貨公司，十二歲自己研究香奈兒的穿搭邏輯，成年后進入多倫多大學攻讀美術史與哲學。這樣一份履歷放在香港娛樂圈，幾乎是獨一檔的存在。

?二十四歲那年，她在一次聚會上遇見了大自己十歲的鐘鎮濤。那場后來被港媒反復提起的世紀婚禮耗資三千萬港幣，新娘禮服出自曾為戴妃操刀的設計師之手。婚后的章小蕙延續了從小的消費習慣，名牌包動輒幾十上百個，衣物多到需要辟出專門的房間存放。鐘鎮濤起初甘之如飴。

?真正的轉折落在1996年前后。夫妻二人向銀行借貸，又拉來富商陳曜旻做擔保，一口氣吃進四套豪宅，打算在樓市上博一把。

1997年亞洲金融風暴席卷而至，香港樓市一路走低，房價接連腰斬。到2002年7月，鐘鎮濤正式申請破產。據中國新聞網當時的報道，鐘鎮濤因借貸炒樓欠下巨額債務，成為香港娛樂圈少見的破產藝人案例。

關于債務的具體數字，公開信息一直在2.5億港幣上下浮動。擔保人陳曜旻其后也走向破產。全港的輿論矛頭，幾乎是整齊劃一地轉向了章小蕙。＂克夫＂、＂拜金＂、＂敗家精＂這三個標簽在報紙頭版輪番出現，隨處可見。

?三級片背后是絕境求生

?一般人走到這一步，選項其實很有限。要么跟著申請破產把債務甩掉，要么再嫁一個財力雄厚的男人翻篇。

章小蕙這兩條路都沒走。她公開表示不申請破產，理由是不想把最后一點體面丟干凈。據她后來在采訪中透露，最艱難那陣子賬戶里只剩三千港幣，還要撫養兩個孩子。

就是在這個節骨眼上，導演楊凡找上門來，邀她出演電影《桃色》。這是一部情欲題材作品，戲中角色是一位地產經紀美麗，劇情牽涉多角情感與大量情欲場景。放在當時的香港，這種尺度的定位基本等同于＂三級片＂。

消息傳出后，港媒的評價幾乎一邊倒。＂為錢脫衣＂、＂墮落到底＂之類的字眼填滿娛樂版面。一個四十歲出頭、有兩個孩子的前豪門太太走進這樣的片場，＂爛片女王＂的綽號就此坐實。

?《桃色》于2004年10月28日在香港正式公映。票房表現算不上亮眼，口碑也走兩極。但讓所有唱衰者始料未及的是，憑借片中的表演，章小蕙拿到了第24屆香港電影金像獎最佳新演員提名，同期入圍的還有第5屆華語電影傳媒大獎最佳新演員。

這份提名名單被寫進香港電影金像獎的官方檔案，至今可查。

?一個從未接受過專業表演訓練、四十歲才第一次演戲的女性，第一部作品就能摸到金像獎門檻，本身已經說明了問題。這部電影帶來的片酬幫她還了一部分債，更重要的是撕掉了＂只會花錢＂的舊標簽。

拍完《桃色》，章小蕙沒有順勢留在演藝圈刷片。真正讓她跳出深淵的另有其事。她開始給《明報周刊》撰寫時尚專欄，稿費一個月能拿到四萬港幣；同時開設買手店經營二手名牌與精選服飾，年流水一度做到兩千萬。

她還請了法律團隊死磕債務合同的利息計算方式，前后耗時一年多打官司，最終這場跨度極大的債務糾紛以她勝訴告終，壓頂的債務被一筆勾銷。

?之后的章小蕙近乎主動＂消失＂。她賣掉香港的產業遠赴美國，一度在好萊塢嘗試制片人身份，參與過2008年上映的《小布什傳》等項目的運作。之后的十來年，她把大量時間放在陪伴子女成長上，幾乎不再出現在華語娛樂版面。

直到微信公眾號興起，她重新提筆寫時尚隨筆，文字里透出的品味與閱歷，讓新一代讀者第一次意識到，當年那個被港媒罵得體無完膚的女人，腦子里其實裝了不少東西。

?花甲之年直播間再翻身

2023年5月22日，章小蕙在小紅書平臺開啟第一場直播帶貨，將其命名為＂玫瑰夢想櫥窗＂。這場直播持續將近六小時，觀看人次逼近百萬，銷售額突破五千萬，一舉登上小紅書帶貨榜首。當時她已年滿六十。

?同年10月15日晚間至次日凌晨，她的第二場直播銷售額突破一億元，成為小紅書電商史上首位單場GMV破億的買手，平均客單價達到1695元，售罄鏈接數為51個。據媒體后來的公開報道，這場直播里銷售額破百萬的品牌達到26個，意大利護發品牌MY.ORGANICS單日銷售額過千萬。

?到2024年的雙十一戰報中，章小蕙的單場直播成績再度刷新紀錄。據小紅書官方公布的數據，其直播間單場GMV沖到1.8億元，其中84%由直播間粉絲貢獻，平均客單價升至2600元。

同期入駐小紅書的伊能靜、吳昕、薛佳凝、Melody劉恭顯等明星買手直播間也紛紛突破千萬級。

外界習慣把她與另一位小紅書頭部買手董潔并列討論。兩個人的直播風格有共同之處：語速慢，不吆喝，不逼單，把商品講解做成一檔介紹生活方式的談話節目。區別在于章小蕙的畫風更偏文藝，她把觀眾稱為＂讀者＂而不是＂家人們＂，團隊叫＂玫瑰編輯部＂。

有一次直播臨近尾聲，她換上一條綠色長裙，站在鏡頭前朗讀莎士比亞《威尼斯商人》里的對白。這段片段隨后在社交平臺被反復傳播。

?從被追著罵＂爛片女王＂，到坐進小紅書直播間講品牌調性、聊面料工藝，中間隔了整整二十年。這條路沒有捷徑。風口每年都在換，能接得住的人卻不多。她的選品集中在小眾高端護膚、護發以及美妝品類，與小紅書目標用戶的消費偏好高度吻合。這套打法在低價內卷成為主流的電商大環境里，反而找到了差異化的位置。

?回頭再看四十一歲那年拍《桃色》這件事，恐怕不能簡單歸結為追求刺激。那更像是她在被輿論圍剿、生計無著時，選擇了一條最直接也最有爭議的求生路徑。

她沒有沿用＂苦情牌＂，沒有賣慘博同情，也沒有借助另一段婚姻脫身。片酬用來還債，演技用來自證，剩下的罵名她自己扛。

一個人這輩子追求什么，很難用一句話概括。但從二十四歲嫁入豪門、四十一歲跌到谷底、六十歲在直播間翻身這條時間線看下去，章小蕙始終守著一件事：把選擇權攥在自己手里。

拍風月片是她自己選的，打官司是她自己選的，去美國做制片人是她自己選的，回到中文互聯網做時尚寫作和買手直播，同樣是她自己選的。至于每一步別人怎么評價，她似乎從來沒打算認真回應。

?2026年，年過六旬的章小蕙依然出現在小紅書的直播排期表上。熱搜偶爾還會翻出她當年的舊賬，可她那句話放到今天依然適用：思想齷齪的人，看什么都是色情。

?參考資料： ?中國新聞網：《身負巨額債務 傳香港藝人鐘鎮濤申請破產》（2002年7月） ?第24屆香港電影金像獎官方提名名單（最佳新演員提名：章小蕙《桃色》）