國會山老手驟然隕落！共和黨內無人能勸住特朗普，參議院要變天？

格雷厄姆的政治遺產，與特朗普已難以分割，上一次在6月與林賽·格雷厄姆交談時，他正試圖以務實態度看待總統唐納德·特朗普那份尚不穩固的結束與伊朗戰爭的協議。再上一次，他對特朗普在得州聯邦參議員共和黨初選中支持肯·帕克斯頓、而非約翰·科寧的決定，語氣溫和地表示不以為然，但也接受了這一現實。

當時格雷厄姆說：“總統想支持誰，就由他去支持誰。”在解釋總統為何拋棄一位備受尊重的共和黨同僚時，格雷厄姆說，特朗普“看重的是那些在他最需要幫助時站在他身邊的人”。

當然，在本輪選舉周期中，格雷厄姆自己也早已獲得特朗普背書。眾所周知，他很早就放下了自己曾公開表達的對特朗普的懷疑，轉而成為這位行事多變總統某種意義上的親信顧問。國會山事件以及特朗普試圖推翻2020年選舉結果后，他曾說過“別把我算進去”，但幾周后，他就前去拜訪特朗普，修復關系。特朗普周日表示，兩人在格雷厄姆去世前不久還通了話。

自2003年出任參議員以來，格雷厄姆經歷了多個政治階段。2005年，他幫助打破了司法提名僵局；2013年，他與摯友、已故亞利桑那州共和黨參議員約翰·麥凱恩共同起草了“八人幫”移民法案。但正如他昔日同僚、田納西州的拉馬爾·亞歷山大常說的那樣：“從政之人，別人記住的總是你最后做的事。”

這個周末，格雷厄姆突然去世。此后，外界幾乎無法將他的政治遺產與特朗普分開來看。有時特朗普會聽他的，有時不會。但來自海湖莊園的高爾夫邀請始終不斷，格雷厄姆也繼續努力，試圖溫和地把總統往某個方向推動。

漸漸地，他不再像過去那樣重視與國會山記者群體維持關系，也不再熱衷于與對岸陣營達成大交易，放棄了特朗普時代之前華盛頓那種兩黨合作的路數。格雷厄姆很快明白，在這個被特朗普深刻改造的政治時代，結果往往直接取決于最后一個與特朗普交談的人。而格雷厄姆，確實經常與特朗普通話。

在俄羅斯制裁法案上，格雷厄姆與特朗普討價還價了數月，之后才轉告外界，總統終于支持一項頗受歡迎的兩黨制裁方案，但該法案隨后仍持續受阻。直到他突然去世前，這項工作仍在繼續：就在兩天前，他與一批兩黨參議員還表示，推動對俄懲罰措施取得進展的時機比以往任何時候都更成熟。

格雷厄姆并非總與總統看法一致。他顯然對特朗普與伊朗達成的協議持懷疑態度——而這項協議如今正日益走向瓦解。他曾說：“如果真能談成，那會是一筆好協議。”至于特朗普對帕克斯頓的背書，他也并不認同。

但直接公開抨擊特朗普的日子早已過去。格雷厄姆學會了選擇時機，私下與總統溝通，之后或許再在電視上透露一點談話內容。最近幾周，他一直在為特朗普的優先事項奔走，比如選民身份證要求，以及第三項按黨派路線推進的支出法案，盡管一些同僚私下對此頗為反感。

他與特朗普的最后一次通話，談的是聚焦選民身份證要求的“拯救美國法案”。這項法案目前缺乏足夠票數，無法在參議院通過。特朗普回憶說，他當時告訴格雷厄姆：“我們還是會把它辦成。”

要理解格雷厄姆，必須看到他作為一個人、也是一名政治人物時那種停不下來的狀態。他終身未婚，參議員身份與其個人身份緊密交織，這意味著他總是在不停奔走。當然，他也喜歡雞尾酒會。

7月4日兩周休會期間，他顯然不可能待在南卡羅來納州北部悠閑度日。格雷厄姆剛剛結束對土耳其和烏克蘭的出訪返美。參議院少數黨黨鞭、伊利諾伊州民主黨參議員迪克·德賓回憶，在美國駐當地大使官邸的一場晚宴上，格雷厄姆“正挨個與每一位參議員討論結束烏克蘭戰爭的策略。這太像林賽了”。

今年，隨著伊朗沖突升級，格雷厄姆獲得了國會警察的安保保護，常常連寒暄的時間都沒有。記者試圖攔下他時，他常常低聲說一句“現在不行”，同時指著那部幾乎貼在耳邊的電話。電話那頭是誰？外界常常會想，是特朗普嗎？

確實，盡管多年在參議院充當交易撮合者，格雷厄姆在民主黨人中的影響力已有所下降。但他與德賓仍關系密切，也與康涅狄格州民主黨參議員理查德·布盧門撒爾在俄羅斯制裁問題上合作緊密。說他已經徹底黨派化，并不準確。比如，他支持那項頗為冷門的“藍條”慣例，允許本州參議員阻止司法提名。而在周日上午，民主黨人悼念格雷厄姆的聲明也紛至沓來。

但他與特朗普的聯盟，也讓他難以再像過去那樣達成交易，而那原本正是他那種特立獨行政治風格的標志。2018年，格雷厄姆推動的一項移民妥協方案夭折，他將責任歸咎于特朗普政府“把水攪渾了”。那是一個很能說明問題的時刻：在跨黨派立法問題上，特朗普從來不可能是一個放手不管的總統。格雷厄姆明白，僅僅作為一名立法者，能做成的事情有明確邊界。

因此，格雷厄姆逐漸調整策略，開始頻繁與特朗普溝通，并與特朗普的盟友和顧問走得更近。擔任參議院司法委員會主席期間，他強力推動特朗普的司法提名，最著名的一次，是在2020年總統選舉前幾天，以極快速度推動艾米·科尼·巴雷特出任聯邦最高法院大法官，而特朗普最終輸掉了那場選舉。

格雷厄姆與下一任總統喬·拜登是老朋友，但特朗普仍然是他堅定支持的人。其他共和黨人曾認為，特朗普此后會逐漸淡出，但格雷厄姆并不這么看。

到特朗普終于在2024年贏得第二個任期時，格雷厄姆已經擔任參議院預算委員會主席，有能力推動特朗普的議程。他推動特朗普削減稅收和醫療補助支出的計劃，并主張投入數十億美元用于國家安全；今年早些時候，他又推動通過了一項沿黨派路線推進的后續移民執法法案。他還想在選舉前再推動第三項按黨派路線推進的法案，這再次招來同僚們的白眼。

格雷厄姆自己當時也面臨連任。難道他就不能輕松幾個月嗎？答案當然是否定的。林賽·格雷厄姆從來不是一個會停下來的人。《華盛頓郵報》報道說，格雷厄姆之死在參議院造成了一個意外空缺，也讓特朗普的施政議程變得更加復雜。