20歲，第一次去BW

夢(mèng)醒時(shí)分

在BW開(kāi)始一周前，我開(kāi)始接到一些來(lái)自外地朋友的消息，有些人在廠商負(fù)責(zé)看展臺(tái)，有些人就是單純來(lái)逛逛。我們陸陸續(xù)續(xù)組了一些局，約好了時(shí)間碰面，又擔(dān)心臺(tái)風(fēng)會(huì)毀了行程，群里每天都在刷天氣預(yù)告。

從昨夜開(kāi)始，臺(tái)風(fēng)終于要登陸的消息傳開(kāi)。BilibiliWorld園長(zhǎng)發(fā)了公告，提示如果天氣惡化，最后一天的展會(huì)及演出可能會(huì)調(diào)整或取消，社媒上也全是最后一天購(gòu)票者的擔(dān)憂。

我睡前也在想這事，畢竟兩年前臺(tái)風(fēng)貝碧嘉登陸時(shí)，14級(jí)風(fēng)直接把家里的玻璃吹炸了，我和貓凌晨被巨響驚醒，狼狽地爬起來(lái)封洞，又跟大洞共處了三天。

不過(guò)這次的臺(tái)風(fēng)巴威，也不知道是不是眾人的祈禱起了作用，奇妙地繞著上海走了（只是苦了在新路徑上受苦的朋友）。

相比前兩日的晴朗，今早的上海天色陰沉，大風(fēng)一陣緊過(guò)一陣，但BW現(xiàn)場(chǎng)這邊連雨都沒(méi)下，算上前兩天，這可能是近幾年里最不像“BilibilWater”的一屆。

我隨手點(diǎn)開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)直播的UP賬號(hào)，他們舉著自拍桿在場(chǎng)外熱心答疑：“沒(méi)下沒(méi)下（雨），快來(lái)，早上八點(diǎn)就已經(jīng)放人進(jìn)場(chǎng)了。”

彈幕里飄過(guò)幾條："后悔退票了"、"明年一定來(lái)"。

BW的最后一天

我算是來(lái)得比較晚的。

但入場(chǎng)的氛圍其實(shí)從地鐵上就開(kāi)始了。我看到了許多同樣打扮好的Coser和他們的親友——還是第一次在這條通勤的線路上看到這種場(chǎng)景。他們中的許多人，他們中的許多人，可能平時(shí)也跟我一樣坐這條線去市區(qū)，我們或許曾身處同一節(jié)車廂，甚至就是我的某位鄰居、朋友的朋友。

只不過(guò)參加一場(chǎng)漫展的心愿，讓大家有了認(rèn)出彼此的機(jī)會(huì)。

地鐵上，我刷了會(huì)兒手機(jī)。首頁(yè)上全是BW——很多人從遙遠(yuǎn)的城市趕來(lái)，有人凌晨3:40起床；有人只睡了兩小時(shí)，陪coser朋友化妝、趕高鐵，有人“一個(gè)人拖著行李穿著cos服在三十多度的上海找路”。

我看到有人事無(wú)巨細(xì)地記錄著，“放入緩沖區(qū)，過(guò)了安檢，過(guò)了閘門，我突然變得非常精神，跑得像我那年最快的速度”，還有人把散場(chǎng)比作“夢(mèng)醒了”。那時(shí)我還在想，至于嗎？

在場(chǎng)館的停車場(chǎng)，我看到長(zhǎng)長(zhǎng)的一排痛車，竟然真的認(rèn)出了其中一輛痛著明日香的——它之前一直停在我們小區(qū)樓下，我每天回家都會(huì)看見(jiàn)它。

當(dāng)然出于隱私考慮，我沒(méi)拍下來(lái)

不知道是不是最后一天的緣故，排隊(duì)入場(chǎng)的過(guò)程非常順利，我之前設(shè)想過(guò)第一次參加漫展的好奇、疑慮、激動(dòng)，還沒(méi)真正升起來(lái)，人就已經(jīng)過(guò)了安檢門。

真正站在場(chǎng)館里的那一刻，我愣了一下。

從入口通道走進(jìn)展廳的那幾秒里，冷氣從四面八方涌過(guò)來(lái)，把外面的悶熱和風(fēng)一下子隔絕了。涼爽、愜意、輕松，這是我對(duì)BW的第一印象。我下意識(shí)地松了一口氣。

如果你聽(tīng)過(guò)前幾年的一個(gè)詞“Comiket 云”，就能明白我為什么這么在意這件事。那是出自日本最大的ACG展會(huì)Comiket的現(xiàn)場(chǎng)，因?yàn)闁|京的高溫和摩肩接踵的人群，汗水急速蒸發(fā)，在室內(nèi)形成薄霧。“Comiket云”自2020年左右出現(xiàn)，它甚至一度被做成了天氣預(yù)報(bào)的梗。你看到“c89”“c107”之類的數(shù)字，就知道是哪一屆展會(huì)。

它甚至在一段時(shí)間里有天氣預(yù)報(bào)……

嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)，這應(yīng)該算是我“第一次參加這么大型的漫展”，之前雖然也有參加BW的機(jī)會(huì)，但都因各種差錯(cuò)耽擱了。

小學(xué)的時(shí)候，我曾經(jīng)去過(guò)一次縣城里小漫展，門票大概是20-30元，院子里的孩子王小手一揮，包下了我們所有小朋友的入場(chǎng)門票。但那次的記憶并不太好，場(chǎng)地逼仄簡(jiǎn)陋，通風(fēng)差，劣質(zhì)周邊像地?cái)偵唐芬粯佣褲M了展位的桌面，悶熱得讓人不想多待一秒。那個(gè)場(chǎng)景包攬了那些年我對(duì)漫展的記憶和想象。

所以當(dāng)站在BW門口，感受到這股壓倒性的冷氣時(shí)，我知道事情完全不一樣了。

而那些只在帖子里見(jiàn)過(guò)的事，我也很快在現(xiàn)場(chǎng)親眼看到了。

每個(gè)人都享受的游樂(lè)園

進(jìn)入館內(nèi)，我第二層的感受就是大。

從場(chǎng)地到人流，再到各家展商的展臺(tái)，都大得出奇。在之前的報(bào)道里，你也許看過(guò)許多類似這樣的表述：“某某展商帶來(lái)了一個(gè)巨大的模型，特別顯眼，離著老遠(yuǎn)就能看見(jiàn)。”

這種說(shuō)法有一定的道理，但實(shí)際上因?yàn)閳?chǎng)館內(nèi)太讓人眼花繚亂了，當(dāng)隨著人流蠕動(dòng)的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)自己身處模型叢林中，根本分不出多少心神去觀察周邊的展臺(tái)。只有當(dāng)某個(gè)時(shí)刻突然有所感應(yīng)，一抬頭才會(huì)發(fā)現(xiàn)某個(gè)巨物擺在眼前，那一刻會(huì)有一種奇妙的崇高和敬畏感，這是不在現(xiàn)場(chǎng)就無(wú)法感受到的。

而當(dāng)一場(chǎng)活動(dòng)足夠大的時(shí)候，它就像滾雪球一樣，帶來(lái)各種出乎意料的變化。

如今的BW和以往漫展最大的不同，就是體量。哪怕走馬觀花，一步不停，起碼也要一個(gè)半小時(shí)才能走完。各色人群、角色你都能找到。去年有家長(zhǎng)陪小孩兒一起出cos；今年有40歲的coser“勇闖BW”，他說(shuō)“還沒(méi)進(jìn)場(chǎng)館感覺(jué)已經(jīng)年輕10歲”。

甚至還來(lái)了不少外國(guó)玩家——今年也是BW第一次開(kāi)放海外購(gòu)票和通道，你時(shí)不時(shí)就能看見(jiàn)一兩個(gè)外國(guó)面孔。我還看到一位外國(guó)coser，后來(lái)我在社媒上刷到了他，連續(xù)兩天分別cos了《原神》的法爾伽和《生化危機(jī)》的里昂，下面上百條評(píng)論，都在說(shuō)“真的很帥”。

但真正讓這一切運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)的，不是大，而是那些人與人之間具體的瞬間。

比如我在現(xiàn)場(chǎng)看到一位古早IP《噬魂師》的coser提著鐮刀走來(lái)走去時(shí)，那一刻心情無(wú)比復(fù)雜；再比如我中途出來(lái)時(shí)，就在通道間看到了一位山田小姐的coser和親友，場(chǎng)景大概就是《在漫展后門吞云吐霧的兩人》。

因?yàn)楦鞣N原因不便拍攝，同時(shí)提醒各位不良習(xí)慣，請(qǐng)勿模仿

大一些的IP就更加夸張，像競(jìng)核前幾天就報(bào)道過(guò)，現(xiàn)場(chǎng)《鳴潮》的菲比coser們絕對(duì)是這三天最亮眼的風(fēng)景之一。

還有舞蹈也流傳甚廣

你在BW還能看到十幾個(gè)《白銀之城》的阿芙coser組團(tuán)巡游跳舞，出沒(méi)在場(chǎng)館的各個(gè)角落。前面一個(gè)游戲女主coser帶隊(duì)指揮，后面齊刷刷地做動(dòng)作，吸引了不少路人圍觀。

另一個(gè)觀察是，今年女性向、女性玩家感興趣的內(nèi)容，格外容易出圈。像是《代號(hào)：神不言》請(qǐng)來(lái)超專業(yè)coser，和玩家近距離互動(dòng)，近距離特寫(xiě)視頻在社媒上滿天飛；哪怕是天然男玩家占多數(shù)的射擊品類，《逆戰(zhàn)：未來(lái)》的幾個(gè)男喪尸coser，也在現(xiàn)場(chǎng)吸引了不少路過(guò)的女性玩家的注意。

其他廠商們也各有各的花活兒，競(jìng)技比賽、小游戲、拍攝打卡，品類齊全。打地鼠那邊只有幾個(gè)人參與，但他們看起來(lái)真的樂(lè)在其中——至少地鼠看起來(lái)是。

各處展臺(tái)邊都會(huì)時(shí)不時(shí)地傳來(lái)驚呼，聽(tīng)到這些聲音你就知道，應(yīng)該是某位精致的coser上臺(tái)了。

值得一提的是，不知道是不是大家逛展都餓了，《絕區(qū)零》的豬肉脯和旁邊的酸奶排隊(duì)的人特別多，而且人均提著兩三袋……

這些畫(huà)面一整天都在發(fā)生。

夢(mèng)醒時(shí)分

第三層的感受，是有點(diǎn)感動(dòng)，換句話說(shuō)就是，逛完一圈下來(lái)，心里感覺(jué)暖暖的。

說(shuō)實(shí)話，我平時(shí)不太敢在寫(xiě)作時(shí)用“感動(dòng)”這樣的詞匯，一方面怕不在現(xiàn)場(chǎng)的讀者很難感同身受，未免矯情。另一方面則是，過(guò)多濫用這樣的詞匯會(huì)讓本來(lái)真摯的感情變得看起來(lái)有些廉價(jià)。

但這次，我確實(shí)想不到其他更貼切的表達(dá)感受的詞匯。

在逛展的過(guò)程中，有家游戲的互動(dòng)環(huán)節(jié)是玩家上臺(tái)，和自己喜歡的角色合影。我看到人群的最末尾，有位親友站在五顏六色的折疊小凳上，把手機(jī)舉得高高的，應(yīng)該是正在幫朋友拍下這難得的一幕。展臺(tái)前擠滿了排隊(duì)的人，但沒(méi)人催促，每個(gè)人好像都知道，這對(duì)別人來(lái)說(shuō)也是重要的時(shí)刻。

你隨處都能見(jiàn)到和人集郵、交換無(wú)料、彼此相認(rèn)的人。我看到幾個(gè)人圍在一起，互相抓著一大把小零食往對(duì)方敞開(kāi)的包里塞；跟著人流往前挪動(dòng)的時(shí)候，前面有個(gè)玩偶服上的毛翹起來(lái)了，身后的玩家很自然地就伸手幫它撫平。在場(chǎng)外，許多玩家聚集在一起拍照、聊天，有人帶頭唱起了歌，周圍的人都跟著一起甩頭。

這些畫(huà)面讓人舒服，但真正讓我心里動(dòng)了一下的，是另外幾件小事。

在人潮洶涌中，你不一定能注意到，每個(gè)場(chǎng)館都有幾位安保舉著小小的牌子站在人群中間。大哥們往往一臉嚴(yán)肅，和周圍的熱鬧形成反差。但在漫展這個(gè)語(yǔ)境下，他們好像也成了cosplay的一部分——扮演著"秩序"這個(gè)角色。

我跟一位展位安保小哥攀談了起來(lái)，他說(shuō)自己是職業(yè)安保，平時(shí)也玩射擊游戲。他告訴我，上海每年最大的三個(gè)會(huì)，除了進(jìn)博會(huì)和車展，就是BW。"BW的票最貴，但賣得最快。"

但今年，他說(shuō)，也許是臺(tái)風(fēng)的原因，入場(chǎng)時(shí)沒(méi)有往年那么擁擠——去年凌晨四五點(diǎn)就會(huì)有玩家在門口排隊(duì)。今年人流沒(méi)有那么早，但其實(shí)人數(shù)一點(diǎn)不少，你可以看到人們?cè)谝惶靸?nèi)持續(xù)地往場(chǎng)內(nèi)走。

正說(shuō)著，另一位大哥有點(diǎn)兒不好意思地湊過(guò)來(lái)，從兜里掏出一塊糖——大概是其他玩家塞給他的。"哥們，有煙不？我拿這個(gè)跟你們換一根？"

于是，我人生中的第一次“無(wú)料交換”就是這樣發(fā)生的，用一根煙換了一顆糖。

大哥也許是想勸我戒煙，我會(huì)的

換完之后我才注意到，BW大概是我這幾年去過(guò)的大小展會(huì)里最干凈的一個(gè)，人群聚集的地方、后場(chǎng)角落，按理說(shuō)散發(fā)的無(wú)料包裝和餐飲垃圾會(huì)堆滿地面，但這回我確實(shí)沒(méi)怎么看到。

除了這些，我還留意到一些很有趣的事情。比如很多人早就做好了長(zhǎng)線作戰(zhàn)的準(zhǔn)備——到處都有人騎著那種電動(dòng)小行李箱，在人群中靈活穿行。還有坐著輪椅逛展的玩家，把手上掛滿了各種游戲袋子。我分辨不出他們是行動(dòng)障礙還是純粹代步，重點(diǎn)是，在這個(gè)可以容納各種“奇裝異服”的場(chǎng)會(huì)里，這件事看起來(lái)如此自然。

有一種觀點(diǎn)認(rèn)為，游戲的本質(zhì)是“游樂(lè)場(chǎng)”，給所有人營(yíng)造出一個(gè)可以恣意玩樂(lè)的場(chǎng)所。我覺(jué)得BW的氛圍就像這樣一場(chǎng)一年一度的大型游戲。

熱鬧了一整天，直到傍晚散場(chǎng)，人潮開(kāi)始往出口方向移動(dòng)，我還沒(méi)回過(guò)神。

原本陰沉的天，不知道為什么到了下午反而出了些熱乎乎的太陽(yáng)。出場(chǎng)通道里，光從盡頭照進(jìn)來(lái)，把每個(gè)人的輪廓都鍍上一層金邊。前面是光，后面是還舍不得走的人群。

我在社交媒體上看到有人把這一刻叫作"夢(mèng)醒時(shí)分"。

結(jié)語(yǔ)

去年，也許是前年，游戲展臺(tái)忽然變多，占據(jù)了BW的半壁江山。BW不再被簡(jiǎn)單看作漫展，而是以游戲?yàn)橹鲗?dǎo)的綜合TOC展會(huì)。一些游戲廠商的朋友往年基本不參加游戲展會(huì)，但在今年，一些游戲市場(chǎng)會(huì)議里，市場(chǎng)員工們也把BW看成是不可或缺，甚至是一年中最重要的一次活動(dòng)。

廠商重視了，來(lái)的人多了，BW的“局”也變多了——商務(wù)的、同好的。比起CJ有吃小龍蝦的習(xí)俗，BW的選擇面更廣。晚上大家喜歡吃點(diǎn)兒開(kāi)胃的，除了火鍋燒烤等，虹橋商圈周圍的云貴川Bistro也成了常見(jiàn)的選擇。這玩意近兩年火遍了全國(guó)各地。

去虹橋商圈是件困難事。BW幾乎年年都在四葉草（國(guó)家會(huì)展中心）辦，下午5點(diǎn)想走，你至少3點(diǎn)半就得進(jìn)入滴滴的排隊(duì)界面，等位200名起步——這種盛況，一般廠商活動(dòng)，或小一兩檔的漫展，完全不會(huì)有。從四葉草走到商圈，直線距離不到1.5公里，實(shí)際得走3公里，至少穿過(guò)3座天橋。手上提著大包小包的周邊，步行的壓力就更大了。

龍湖虹橋天街南的甬虹路有條美食街，兩側(cè)的店都經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次四葉草活動(dòng)的考驗(yàn)。比較出名的是邦邦龍蝦，以前叫邦邦涮肉，招牌是小龍蝦和烤羊排。出名有梗的原因：過(guò)去，知名多媒體企劃BangDream被國(guó)內(nèi)愛(ài)好者們叫作“邦邦”，近兩年最出圈的《Mygo》《AveMujica》里，角色高松燈的聲優(yōu)是羊?qū)m妃那，于是有了“烤羊”梗。旁邊挨著的羊倌氈房，跟邦邦龍蝦其實(shí)是同一個(gè)老板。不少二次元愛(ài)好者把這兩家店當(dāng)成首選。

每年BW散場(chǎng)，人們從四葉草涌出來(lái)，提著一天的“戰(zhàn)果”擠進(jìn)店里。聊今天的見(jiàn)聞，聊哪家無(wú)料最良心……在一些局的最后，或者和朋友分別前，我都會(huì)拋出那個(gè)問(wèn)題：明年還來(lái)嗎？

幾乎每個(gè)人都回答了“會(huì)”，但前面總得加個(gè)前綴——得有自己喜歡的游戲，或者有想見(jiàn)的朋友，再或者就是工作安排，不得不來(lái)。還沒(méi)有人給過(guò)一個(gè)干脆的：“來(lái)。”

CJ卻總能收到這樣的回答。不管你在哪家公司、做什么崗位，你總有去CJ的理由，久而久之成了習(xí)慣。你不一定進(jìn)會(huì)場(chǎng)，CJ的小龍蝦、酒局、沙龍，都成了游戲人聚在一起的理由。

BW從2017年到現(xiàn)在，也快辦到第十屆了。但它的規(guī)模、風(fēng)格和行業(yè)認(rèn)知一直在遷移，還沒(méi)有完全沉淀出屬于自己的習(xí)慣和文化，所以從業(yè)者們都還沒(méi)把"去BW"當(dāng)成一件不需要理由的事。

不過(guò)一切都在往好的方向走。如果再等五屆八屆，等這個(gè)展會(huì)再長(zhǎng)大一些，也許大家就可以很自然地說(shuō)出：“走，去BW。”

這就是我對(duì)BW最大的感受，也是最大的期待。