2026年7月8日傍晚,以色列中部貝特利德軍事基地外面突然涌來好幾百號人,這些人穿著黑色長外套,戴著寬邊帽,兩邊鬢角留著卷曲的長發,極端正統派哈雷迪猶太人的標志性裝扮。
他們坐著三輛大巴來的,里頭不光有男人,還有不少婦女和小孩。基地里頭有個叫內夫策德克的軍事監獄,還設了軍事法庭,專門關押和審判那些拒服兵役的人。
據以色列媒體報道,這幫人到了之后發現基地大門是開著的,沒遇到什么阻攔就直接走了進去。進去以后就撞上了駐守的士兵。先是吵,接著就動了手。
![]()
網上傳的視頻里能看到穿軍裝的士兵和穿黑衣服的抗議者互相推搡拉扯,場面一度相當混亂,以色列軍方事后說這是一場“非法抗議”,“抗議者行為暴力,闖入了軍事禁區”。
后來是憲兵過來才把人弄走的。軍方說事情已經處理完了,官方沒報告有人受傷,也沒說抓了誰。
這些人跑來鬧,是為啥?原來是一個哈雷迪年輕人因為拒絕當兵被軍方抓了,正關在這個基地的監獄里。這群人跑來就是要給被抓的人撐腰,逼軍方放人。
![]()
![]()
以色列建國之初,總理本-古里安為了穩住宗教勢力,與哈雷迪拉比達成政治交易:凡是在神學院全日制研讀《妥拉》的學生,可以免服兵役。
1948年哈雷迪人總數不過幾百人,這個口子開得幾乎沒人察覺,誰也沒想到它會演變成今天的定時炸彈。
如今哈雷迪人口已膨脹至145萬,占以色列總人口的14%左右。18至24歲年齡段約6.6萬至8萬名哈雷迪男性享受免兵役資格。
![]()
當絕大多數以色列年輕人都在扛槍服役,有的人甚至要服役兩年半時,數萬人卻拿“讀經”當盾牌,這種不公平在和平年代只是暗流涌動,到了全民皆兵的戰時,就成了導火索。
2024年6月,以色列最高法院九名法官一致裁定:哈雷迪人的“一刀切”免兵役政策違反憲法。2025年11月,最高法院進一步要求政府在45天內拿出追責方案,包括刑事起訴和經濟處罰。
法院判決書說得直白:“國家沒有權力在沒有法律依據的情況下讓神學院學生免服兵役。”這套運行了七十多年的豁免體系,在法律層面被徹底掀翻。
![]()
但法律判決是一回事,現實政治是另一回事。總理內塔尼亞胡的執政聯盟高度依賴極端正統派政黨,沙斯黨和聯合妥拉猶太教。
這些政黨態度強硬,免兵役政策必須保留,否則就退出政府,讓聯盟垮臺,于是2026年6月10日,在哈雷迪政黨的強力推動下,議會以56票贊成、43票反對,通過了一項極具爭議的“基本法”草案首輪審讀。
![]()
批評者指出,這等于給逃避兵役披上合法外衣,即便在執政聯盟內部,也有4名利庫德集團議員投了反對票。
當最高法院要求廢除免兵役、軍隊急需補充兵員時,議會卻在立法保護免兵役特權,這場沖突已經從政策之爭上升到了憲法層面的對決。
![]()
![]()
2023年10月7日哈馬斯突襲后,以色列陷入多線作戰泥潭:加沙戰火未熄,黎巴嫩方向與真主黨激戰正酣,與伊朗的緊張關系持續升級,約旦河西岸的軍事行動也未停歇。
這場戰爭打了超過1000天,軍隊承受的壓力前所未有,軍方多次公開喊話,急需再招1.2萬人。
2026年1月,以軍參謀長埃亞爾·扎米爾中將給總理和國防部長寫了一封密信,警告到2027年1月戰備能力將嚴重滑坡。
![]()
3月底,一份內閣會議錄音外泄,扎米爾在會上直言:“以色列國防軍快撐不住了。”7月8日基地被沖擊那天,他又公開表示:“軍隊必須大大擴充人手才能完成任務,保家衛國是每個人的責任,誰也不能逃避。”
軍方高層急成這樣,揭示了一個殘酷現實:當國家同時打幾場仗的時候,數萬免兵役的哈雷迪年輕人,正好是軍隊怎么也補不上的那個缺口。
也正是在這個節骨眼上,哈雷迪拉比們的言論讓以色列社會徹底炸了鍋。
![]()
6月29日,貝內布拉克的一場抗議集會上,拉比約瑟夫·阿里耶·亞茲迪當眾詛咒以軍參謀長扎米爾“愿這該死的參謀長名字和痕跡都被抹去”,稱軍隊“教唆人們在這個不干凈的國家里干最壞的勾當”,號召神學院學生不要服從征兵命令。
前塞法迪首席拉比伊扎克·約瑟夫宣稱,抓捕神學院學生是“對妥拉的侮辱”。另一名拉比沙巴泰·列維甚至說:“我們打不過哈馬斯和真主黨,就是因為妥拉沒得到尊重。”
![]()
國防部長卡茨第一個跳出來批評,說這是煽動。總統赫爾佐格說這話太嚇人,詛咒軍隊總司令絕對不行,總理內塔尼亞胡跟著譴責,說針對軍隊和指揮官的煽動太過分,必須頂回去。
反對派領袖拉皮德在網上批評政府對這種煽動裝聾作啞,說內塔尼亞胡“一句譴責都沒有,一張逮捕令也不發”。
![]()
一個宗教領袖在大庭廣眾之下詛咒國家軍隊最高指揮官。這事早已超出了要不要當兵的范圍。它牽扯到的是這個國家到底認同什么、宗教有多大權力、大家該不該一起承擔責任這些根本問題。
當戰火把軍隊逼到極限,當司法判決與政治利益正面撞車,當宗教領袖公開詛咒國家軍隊統帥,以色列正面臨建國以來最嚴峻的內部考驗。
這場關于“誰該扛槍”的爭吵,表面上是兵役政策之爭,實質上是在追問:這個國家到底是誰的國家?答案,將決定以色列未來幾十年的走向。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.