姜思達(dá)等人給你的N條運(yùn)動(dòng)建議

都市人拒絕跟風(fēng)，小眾、偏門的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目以新奇方式爭搶注意力。從HYROX力量訓(xùn)練、腰旗橄欖球、網(wǎng)球到攀巖，從生意人、組織者，到愛好者，我們專訪四位社群構(gòu)建人，后邀請他們的運(yùn)動(dòng)搭子加入，完成了一組趣味拍攝。

為什么運(yùn)動(dòng)？作為一種熱愛，它使個(gè)體投身于拒絕成本效益計(jì)算的行動(dòng)中，下決心，設(shè)定目標(biāo)，在被不確定性推搡著的當(dāng)下找到穩(wěn)定的價(jià)值感。在運(yùn)動(dòng)中結(jié)識(shí)的伙伴，也衍生出更立體、熱鬧的社群活動(dòng)。

假兩件灰色西裝外套 We11Done

藍(lán)色襯衣 Thom Browne

藍(lán)色運(yùn)動(dòng)短褲 Lululemon

反矯飾，反做作，姜思達(dá)在“老年濾鏡”、不設(shè)防的對談、無厘頭直播，以及大汗淋漓的運(yùn)動(dòng)中獲得了鮮活的自由。

藝人姜思達(dá)不說廢話。作為中國傳媒大學(xué)辯論隊(duì)隊(duì)長，姜思達(dá)在大學(xué)三年級(jí)被現(xiàn)象級(jí)網(wǎng)綜《奇葩說》選中、參賽，主動(dòng)成為可被公眾審判、追捧、剖析的樣本。扎實(shí)、一針見血的邏輯及表達(dá)能力，精巧的語言節(jié)奏，以及恰到好處的調(diào)侃，奠定了他嚴(yán)肅活潑、極具思辨性的表達(dá)基調(diào)，穩(wěn)步收獲關(guān)注。

2016年《奇葩說》的一期節(jié)目后，姜思達(dá)的名字登上微博熱搜第一。這位“斗膽”以犀利觀點(diǎn)、反常識(shí)行徑闖入主流視野的23歲青年，說著“沒有人想敏感的，我寧可我傻白甜！”袒露脆弱跟驕傲，戳破人性之復(fù)雜后以極大的善意活得舒展，也保持著抽離。前不久他與楊天真在節(jié)目《人間辯論小會(huì)》中討論為了尊嚴(yán)是否該“自證”，打通了吞吞吐吐又畏懼失態(tài)的內(nèi)耗人身上擰巴的羞恥意識(shí)。

2017年，他推出短視頻訪談節(jié)目《透明人》，短、快、深地聚焦普通人、亞文化，捕捉新聞事件投射出的社會(huì)心理缺口，比如“相親角的爸媽”背后的代際差異、新型戀愛觀。對談拒絕淺嘗輒止。2019年，他制作社交實(shí)驗(yàn)節(jié)目《僅三天可見》，與明星共處三天，挖掘雙方卸防一面，展示出他作為深度訪談?wù)呙翡J的提問、共情能力——謝娜、周一圍、楊超越陷在爭議漩渦時(shí)，姜思達(dá)提供了一扇做解釋的窗口，他有選擇地緊逼追問，也適度叫停。姜思達(dá)希望“做節(jié)目不要傷害到別人”，這種善意正如他新專輯《家庭故事》里的一首詞，“不要搶劫一個(gè)捧著鮮花的人/哪怕你們頭頂同一片積雨云”，他善用公共空間進(jìn)行表達(dá)，抵制對弱者的侵略，對下位的敵意。

撞色立領(lǐng)運(yùn)動(dòng)外套 Mayali

米黃色襯衣 Gant

拼接牛仔工裝褲 Maison Mihara Yasuhiro

姜思達(dá)的個(gè)人播客名為“姜思達(dá)”——即興口播日記，無配樂、無剪輯，標(biāo)題是期數(shù)編號(hào)，每期用30分鐘“發(fā)牢騷”，內(nèi)容免費(fèi)，偶爾會(huì)有幾期付費(fèi)欄目名為“割韭”，告訴觀眾“我要收錢割韭菜了”。任性如此，人群卻蜂擁而上——這檔極其私人化的，一周一更的播客，每期在小宇宙平臺(tái)上的平均收聽量是10萬人次，最高一期是55.8萬人次。

播客內(nèi)容池被大量精英敘事、自律說教、用力過猛的拆解占領(lǐng)著，姜思達(dá)抽象、零負(fù)擔(dān)的粗糲感是獨(dú)一份。他總能打破思維盲區(qū)，點(diǎn)明反轉(zhuǎn)與悖論，“我覺得應(yīng)該把過度反思的時(shí)間用在過度創(chuàng)造上。想咋咋，愛咋咋?！辈槐硌菟搜壑械慕歼_(dá)，而是投身于當(dāng)下、務(wù)實(shí)的行動(dòng)中——認(rèn)真布置家居角落，買落地書架，點(diǎn)線香，看《火影忍者》動(dòng)漫，在長跑中獲取平靜，在健身器械中找到身體協(xié)調(diào)的節(jié)奏，他相信身體是可改造的，也幫助精神空間離開虛無。

運(yùn)動(dòng)確是改變了姜思達(dá)。1993年出生在齊齊哈爾市的姜思達(dá)很“普通”，會(huì)在意是否有孩童玩伴兒，會(huì)剖析原生家庭的矛盾，會(huì)在互聯(lián)網(wǎng)流竄的信息、評(píng)價(jià)、風(fēng)言風(fēng)語中感到煩躁、過載。2025年秋天，在意大利巨人之旅越野賽100公里組中，他開賽不久便韌帶撕裂，拖著傷腿跑完100公里，在漫長的身體極限中反復(fù)地面對力竭。兩年前，姜思達(dá)開始參加HYROX比賽。這項(xiàng)以國際統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)排名的賽事很規(guī)范——8組循環(huán)，每組由1公里跑步加一個(gè)動(dòng)作輪換組成：滑雪機(jī)、雙人雪橇推拉、波比跳遠(yuǎn)、劃船機(jī)、農(nóng)夫行走、沙袋箭步蹲、投藥球，整套耗時(shí)60-90分鐘。只報(bào)名參賽，便能暫時(shí)擺脫工作會(huì)議、信息洪流與淺層社交所制造的懸浮感。

如果互聯(lián)網(wǎng)曾迷戀矯飾的偽裝，那如今對精致的崇拜已然崩塌，轉(zhuǎn)向了對原生粗糙、未經(jīng)雕琢的渴求——率先撕下面具的人就是姜思達(dá)，用“老年”濾鏡攻擊了網(wǎng)紅群體的“體面”秩序。嬉皮笑臉的自嘲揶揄之下，是極強(qiáng)的堅(jiān)韌意志與行動(dòng)力：近5年來，保持每周平均數(shù)公里的跑量，全馬破3，完賽100公里越野賽，2小時(shí)完成15公里爬升1000米的跑山賽，以20多小時(shí)征戰(zhàn)完意大利巨人之旅——姜思達(dá)是位嚴(yán)肅的跑者、較勁的HYROX參賽者?！巴ㄟ^暫時(shí)的痛苦、忍耐，會(huì)公平地得到一個(gè)努力的結(jié)果?！眻?bào)名運(yùn)動(dòng)賽事成為時(shí)間線錨點(diǎn)，重新布局了姜思達(dá)的生活境況。規(guī)劃戶外山跑的路線與配速，計(jì)算極端環(huán)境下的天氣、山體坡度，他在科學(xué)訓(xùn)練身體的過程中也找到了具體支點(diǎn)。

用略顯張揚(yáng)的俏皮話，縫合高敏、悲觀、自我懷疑的裂縫，是語言帶來的審美快感。姜思達(dá)的防御機(jī)制一直在，享受獨(dú)處、清凈。他不主動(dòng)討好，但恰好讓在主流敘事中找不到位置的、困惑的、縮著的年輕人，被他的堅(jiān)強(qiáng)、勇敢與敏銳啟發(fā)，獲得了建構(gòu)新價(jià)值秩序的力量。當(dāng)然，拋開對“意義”的探討，姜思達(dá)也在盡量合理地掙錢，實(shí)干得很。在直播間賣貨，他偏好賣熟悉、“懂”的產(chǎn)品，比如各類運(yùn)動(dòng)鞋，他會(huì)先試穿測評(píng)，再誠實(shí)地面對大眾：“如果不能給你種草跑鞋，我希望能種草跑步?！?/p>

（前）胖虎：紅色運(yùn)動(dòng)夾克 Arket；棕色襯衣 Gant；灰色運(yùn)動(dòng)長褲 Calvin Klein；黑色皮鞋 Bally

（中）姜思達(dá)：假兩件灰色西裝外套 We11Done；藍(lán)色運(yùn)動(dòng)短褲 Lululemon；黑色皮鞋 Ami

（后）秦嶺：橄欖綠拼黑跑步運(yùn)動(dòng)夾克 Our Legacy；綠色翻領(lǐng)毛衣 Lacoste；牛仔短褲 Levi’s；黑色皮鞋 Bally

今年第二次參加HYROX賽事，有什么感想？

姜思達(dá)：比較輕松，沒有第一次那么辛苦，相對來說游刃有余些。原本的搭檔臨時(shí)受傷了，所以算是準(zhǔn)備有些倉促。比賽過程中，我其實(shí)注意不太到別人，我不太愛觀察。

會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)被觀看的壓力在。今年HYROX沒在外面徹底暴露，基本上是躲著的狀態(tài)。

如果只能做一種運(yùn)動(dòng)，會(huì)選擇什么，為什么？

姜思達(dá)：跑步，簡單。我會(huì)對著墻壁，什么都不聽，就在跑步機(jī)上，面對無聊，抵抗玩手機(jī)刷視頻的欲望。

你眼中比較科學(xué)的一套運(yùn)動(dòng)的pattern是怎么樣的？

姜思達(dá)：有空干點(diǎn)什么就干點(diǎn)什么，沒有那么多了不起的，又不是說去打比賽去了。能動(dòng)一下就不錯(cuò)了，不要給自己太多理想化設(shè)計(jì)。

好學(xué)生心態(tài)還是會(huì)有的。馬拉松賽前可能會(huì)準(zhǔn)備1-2個(gè)月。日常有規(guī)律的跑步計(jì)劃。有越野賽之前，我可能會(huì)根據(jù)越野賽本身的強(qiáng)度去大概感受一下，比如說提前上幾次山之類的，做到心中有數(shù)。

比如要跑馬拉松，長距離路線你是要跑的，短沖你是要沖的，馬拉松配速的30公里你也是要跑的，然后怎么喝水也是要練的?？隙ㄊ怯幸?guī)律的，規(guī)律是比較好把握的一個(gè)東西，最差也得小紅書搜一搜。不過，我相信身邊的人多于小紅書分享。

你怎么看待運(yùn)動(dòng)、睡眠、補(bǔ)給的平衡？

姜思達(dá)：沒有培養(yǎng)吃補(bǔ)給這個(gè)習(xí)慣。我睡眠很好，每天10小時(shí)，睡不到我會(huì)比較生氣的。

你的生活健康指數(shù)是如何的？

姜思達(dá)：我體檢結(jié)果穩(wěn)穩(wěn)在指標(biāo)的中間，滿分答案，身體狀況很好。導(dǎo)致比如說我在網(wǎng)上發(fā)一張照片，有人通過舌苔看我的氣血指點(diǎn)，我就覺得，能不能別胡說。

（上）姜思達(dá)：撞色立領(lǐng)運(yùn)動(dòng)外套 Mayali；米黃色襯衣 Gant；拼接牛仔工裝褲 Maison Mihara Yasuhiro

（中）胖虎：紅色運(yùn)動(dòng)夾克 Arket；棕色襯衣 Gant；灰色運(yùn)動(dòng)長褲 Calvin Klein；黑色皮鞋 Bally

（下）秦嶺：橄欖綠拼黑跑步運(yùn)動(dòng)夾克 Our Legacy；綠色翻領(lǐng)毛衣 Lacoste；牛仔短褲 Levi’s；黑色皮鞋 Bally

運(yùn)動(dòng)如何改變了你的生活？

姜思達(dá)：首先生活習(xí)慣肯定是最重要的變化，憑空多了一件事，多了個(gè)目標(biāo)，然后你為了這個(gè)目標(biāo)花了很多的時(shí)間，然后你留了很多的汗，然后你受了很多的傷，你肯定是有一個(gè)要解決和處理的過程。

確實(shí)因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)會(huì)認(rèn)識(shí)一些人，無論是通過跑步也好，或是HYROX的比賽，社交圈會(huì)產(chǎn)生變化。最主要的是一個(gè)人心態(tài)，覺得會(huì)有一種新的滿足感，在自己身上找到。

一起拍攝的兩位是怎么認(rèn)識(shí)的？

姜思達(dá)：秦嶺是我的工作伙伴，我們前后腳開始跑步。另一位胖虎在SHARPN訓(xùn)練館工作，是我去健身時(shí)認(rèn)識(shí)的朋友，也在考慮之后跟他一起組隊(duì)參加HYROX。平時(shí)的話，我偏好戶外運(yùn)動(dòng)，胖虎是在室內(nèi)環(huán)境做力量訓(xùn)練多。

你覺得HYROX為什么能引起這么多注意？

姜思達(dá)：第一，它有門檻，但門檻沒有很高；第二是它的視覺做得比較好，所以每個(gè)人到那都有PRO感；第三，性價(jià)比還可以，如果這個(gè)費(fèi)用對應(yīng)的是體驗(yàn)，大家可能還是會(huì)覺得值的。它畢竟發(fā)生在城市里，不需要你坐20小時(shí)的飛機(jī)。

我覺得有好多特做作的東西，但是運(yùn)動(dòng)很明顯不是一個(gè)做作的東西。

你自己運(yùn)動(dòng)的損傷或者康復(fù)的體驗(yàn)是如何的？

姜思達(dá)：最嚴(yán)重的應(yīng)該就是去年越野跑比賽時(shí)韌帶撕裂，到現(xiàn)在也沒有完全養(yǎng)好，所以就確實(shí)很耽誤事兒，導(dǎo)致2-3個(gè)月沒有辦法訓(xùn)練。恢復(fù)需要做理療、肌肉訓(xùn)練。

你在生活里還會(huì)有扮演的時(shí)刻么？

姜思達(dá)：我都直接展現(xiàn)出來。基本可以做到不撒謊，也不戴面具。即使在工作中，如果實(shí)在難受我就走了。我也不會(huì)讓對方太沒面子，我就說那有事我就走了。沒啥大不了的事。

你現(xiàn)在還有購物欲嗎？

姜思達(dá)：非常低，偶爾買一兩樣。

曾經(jīng)喜歡過的設(shè)計(jì)師是？

姜思達(dá)：JW Anderson的東西買了挺多。然后我以前大概買了一兩百件Dries Van Noten。

分享一道喜歡自己在家做的菜？

姜思達(dá)：最喜歡做的一道菜一定是炒牛肉。比如用吊龍炒，配剁椒、泡椒和香菜梗以及洋蔥絲。

你近期情緒濃烈，大起大伏的時(shí)刻是為什么？

姜思達(dá)：我濃不起來，沒有什么大起大落的，包括昨天也有一個(gè)我不方便分享的事情發(fā)生，確實(shí)是一個(gè)挺值得去想一下的一個(gè)信息，但我真的沒有反應(yīng)。

比如出差的時(shí)候，不小心把芒果放在家里桌子上，會(huì)導(dǎo)致它腐爛，但是我一直還回不去三亞，它就會(huì)爛在家里，然后我會(huì)因?yàn)檫@件事有情緒，惦記著它，但別的我都不太會(huì)。

情感波動(dòng)要留給值得的人和事。

你討厭什么呢？

姜思達(dá)：討厭耽誤時(shí)間，討厭對小動(dòng)物不好的人。

圍繞《家庭故事》這張專輯的制作過程，有什么有趣的故事么？

姜思達(dá)：大家其實(shí)都是冷靜工作。之前合作者喜辰晨收到我的詞，在開始作曲前，在她日本的演出現(xiàn)場，把那篇詞拿到舞臺(tái)上去讀，來了個(gè)朗誦，然后她給我發(fā)了一個(gè)視頻，我就很感動(dòng)。

你覺得自己這種能夠自主突破固有認(rèn)知的，充滿想象力的創(chuàng)作能量是怎么來的？

姜思達(dá)：其實(shí)我一路都挺挺普通的，沒有什么夸張的經(jīng)歷，普通的一個(gè)家庭，普通一小孩。小時(shí)候閱讀也跟大家一樣，看郭敬明、韓寒、安妮寶貝。

（左）昊哲：綠色Polo上衣 Timberland；紫色襯衣 Gant；黑色西褲 Berhasm；牛仔褲 Mayali

（中）張小扎：條紋西裝外套、條紋西裝褲 均為Xu Zhi；藍(lán)色襯衣 Thom Browne

（右）陳鋮：棕色運(yùn)動(dòng)夾克 速寫；米黃色襯衣 Gant；黃色短褲 Tod’s

去美國參加訓(xùn)練之前，在北京上中學(xué)的張小扎還想象不到，自己將會(huì)成為一名美式橄欖球運(yùn)動(dòng)員。這項(xiàng)美國的第一大運(yùn)動(dòng)，給大多數(shù)中國人留下的印象，還停留在厚重的護(hù)具、頭盔，相當(dāng)直接的沖撞，以及“超級(jí)碗”中場秀的明星表演里。

從球場退役之后，年屆而立的張小扎又回到北京。這一次是經(jīng)過了充分的準(zhǔn)備：他創(chuàng)建了一塊特別的訓(xùn)練場地——SHARPN，把職業(yè)橄欖球的基因融入到日常運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練之中。在這里，高強(qiáng)度的運(yùn)動(dòng)往往意味著負(fù)荷、力竭，混合著多巴胺與內(nèi)啡肽。而無論作為球員還是教練，這種與運(yùn)動(dòng)長久相伴的生活，都為張小扎帶來了不斷更新的挑戰(zhàn)。

張小扎從小在運(yùn)動(dòng)隊(duì)長大——他的父母分別是110米欄和跳遠(yuǎn)運(yùn)動(dòng)員，當(dāng)時(shí)都在八一隊(duì)——這讓他很早就覺察到了自己身上的體育基因：“小學(xué)時(shí)幾乎什么田徑項(xiàng)目都練過：短跑、跳遠(yuǎn)……初中又打過籃球。去參加區(qū)里的田徑比賽總能拿到前兩名，對手的年齡段都是比我大的?！?/p>

突出的比賽成績背后，父母并沒有強(qiáng)求張小扎走上職業(yè)體育的道路，而是順由他的天性成長?！捌鋵?shí)小時(shí)候我不是很喜歡運(yùn)動(dòng)”，張小扎回想，“那時(shí)候的夢想是想當(dāng)飛行員”。五年級(jí)時(shí)，跑步中突然的髕骨斷裂讓張小扎經(jīng)歷了人生第一次膝蓋手術(shù)，術(shù)后形成的疤痕也讓他知道，自己可能當(dāng)不了飛行員了。

面對這樣的傷病和挫折，張小扎發(fā)覺了運(yùn)動(dòng)對自己的塑造：除了爭強(qiáng)好勝的競賽之外，他的性格也變得更有韌性。就像父母常說的，運(yùn)動(dòng)能鍛煉人——“于是也開始慢慢覺得說，自己是不是在體育方面可以有更好的發(fā)展”。

到高中時(shí)，張小扎已經(jīng)持續(xù)了多年的短跑訓(xùn)練，并決定去美國深造。因?yàn)椤鞍ǘ膛茉趦?nèi)的很多項(xiàng)目，美國都擁有當(dāng)時(shí)世界上的頂級(jí)水準(zhǔn)”。但來到異國他鄉(xiāng)，自然也要面對很多難題，比如最初的語言障礙——需要一邊上語言學(xué)校一邊訓(xùn)練，才能逐漸理解教練的理念——以及他慢慢發(fā)現(xiàn)，田徑在美國的受歡迎程度遠(yuǎn)不及國內(nèi)。

當(dāng)時(shí)他的表哥王凱一家已經(jīng)在美國生活多年。表哥從小在美國長大，并成長為一名美式橄欖球運(yùn)動(dòng)員。張小扎是在觀看表哥比賽時(shí)，第一次接觸到這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。“最開始感覺太嚇人了”，他笑說，“但隨后又會(huì)覺得很震撼”。

在這種氛圍的感染下，張小扎也萌生了嘗試橄欖球的念頭。巧合的是，小時(shí)候喜歡籃球的經(jīng)歷為自己培養(yǎng)了不錯(cuò)的球感；他選擇的場上位置又非常需要速度，這正得益于此前的田徑基礎(chǔ)。這一切都自然而然地把張小扎推到球場的草坪上，讓他逐步改變了過往的運(yùn)動(dòng)模式，以適應(yīng)橄欖球頻繁的身體對抗、豐富的力量訓(xùn)練，以及精準(zhǔn)的跑位和腳步。

2010年的NFL選秀上，表哥王凱在第五輪被布法羅比爾隊(duì)選中，歷史性地成為美國最高級(jí)別職業(yè)橄欖球聯(lián)賽的“華人第一人”。張小扎則在經(jīng)歷了多年的專業(yè)訓(xùn)練之后，進(jìn)入美國頂尖的橄欖球訓(xùn)練中心，作為NFL前景球員進(jìn)行準(zhǔn)備。

然而隨后遭遇的兩次膝蓋大傷，包括十字韌帶撕裂，卻徹底改變了他的軌跡，讓張小扎產(chǎn)生退役的想法。膝蓋仿佛成了他的“阿喀琉斯之踵”——這一次失去的不是當(dāng)飛行員的可能，而是戛然而止的運(yùn)動(dòng)員職業(yè)生涯。

到了現(xiàn)在，張小扎依然會(huì)為此感到遺憾：“有時(shí)做夢還是作為運(yùn)動(dòng)員比賽的場景?！钡庾R(shí)到，精英運(yùn)動(dòng)員永遠(yuǎn)只是那0.1%的人。既然自己不能繼續(xù)從事職業(yè)體育，他希望能把這些年看到、感受到的東西，帶給余下的99.9％——那些愛好體育，對運(yùn)動(dòng)感興趣的人群。

張小扎好奇的是：為什么美國的學(xué)校能培養(yǎng)出那么多優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員？從訓(xùn)練理念來講，美國運(yùn)動(dòng)員在很小的時(shí)候，就會(huì)把力量作為基礎(chǔ)打得很實(shí)。包括初、高中的孩子也在做臥推、挺舉、抓舉這些爆發(fā)性訓(xùn)練……這是美國人眼中的“basics”，本質(zhì)上也是在保護(hù)運(yùn)動(dòng)員——因?yàn)榛A(chǔ)訓(xùn)練的水平越高，身體的“安全邊際”就越大，也為美國的職業(yè)體育奠定了非常龐大的基礎(chǔ)。

這與張小扎年少時(shí)的運(yùn)動(dòng)隊(duì)經(jīng)歷截然不同。國內(nèi)對于力量訓(xùn)練的認(rèn)知，還停留在相對傳統(tǒng)的觀念。于是退役之后，張小扎選擇回國，在2019年與合伙人創(chuàng)立了訓(xùn)練中心SHARPN。他想讓更多人重新去認(rèn)知基礎(chǔ)運(yùn)動(dòng)的理念，從而讓改變真正發(fā)生。這樣的影響，可能比做那0.1%的職業(yè)運(yùn)動(dòng)員要更大、更廣。

SHARPN為人所知的名字是“黑草坪”，來自店內(nèi)那片與眾不同的黑色：張小扎特地從美國訂制了專業(yè)的訓(xùn)練草坪——這種極具橄欖球特征的設(shè)施，來自他多年的專業(yè)訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)——并整體鋪設(shè)成黑色，部分原因是他“單純地喜歡黑色”，此外，黑色在人們的心中也指向低調(diào)、專注與嚴(yán)肅。

張小扎希望能借此營造出一種沉浸的氛圍。此前在國內(nèi)，他看到更多的是人們在“健身”，而不是“訓(xùn)練”。所以從一開始，他就想?yún)^(qū)分開這兩件事：在SHARPN訓(xùn)練的人被稱作“運(yùn)動(dòng)員”，而不是“學(xué)員”；這里沒有“團(tuán)課”，只有“團(tuán)訓(xùn)”……對于張小扎來說，既然訓(xùn)練是嚴(yán)肅的，就要有嚴(yán)肅的環(huán)境去做這件事情——“不能是一個(gè)開玩笑的地方”——于是SHARPN開業(yè)后很快就被冠以“最虐”“最硬核”的標(biāo)簽，是“hardest workout in Beijing”。

而在標(biāo)簽之外，張小扎更希望大家明白，專業(yè)的訓(xùn)練不應(yīng)該以“虐”來定義：“運(yùn)動(dòng)本身就是一件會(huì)累的事情，但累不是你需要去考慮的，你要考慮的是怎么去專業(yè)地、認(rèn)真地完成它?！彼l(fā)現(xiàn)，有越來越多的人理解并接受了這種更為精進(jìn)、有效的運(yùn)動(dòng)員訓(xùn)練模式。

這七年來，他有很多印象深刻的場景：比如一個(gè)女孩的進(jìn)階之路——從剛開始訓(xùn)練時(shí)一點(diǎn)都推不動(dòng)雪橇，到經(jīng)過一個(gè)周期之后，慢慢地開始在雪橇上加啞鈴，最后能夠推動(dòng)兩倍于自身體重的重量；還有是他某一天看見，自己的場地里有CBA球員、職業(yè)冰球運(yùn)動(dòng)員、高爾夫球運(yùn)動(dòng)員……他們正在和大家一起訓(xùn)練；另一個(gè)能馬上想起的場景，是他父母也在里面。

SHARPN組織腰旗橄欖球比賽、體測、晨跑等社交活動(dòng)，人們在或個(gè)人精進(jìn)或?qū)剐詧鼍爸姓J(rèn)識(shí)陌生人并交到朋友。雖然在張小扎看來，長期從事運(yùn)動(dòng)已經(jīng)成為了自己的習(xí)慣與工作，再正常不過。但這樣的場景還是讓他覺得意義非凡。看到人們在訓(xùn)練中勇于嘗試、突破自身的局限，也讓他越發(fā)確信：在我們的生活中，運(yùn)動(dòng)值得被認(rèn)真對待。

如果平常只能做一種個(gè)人運(yùn)動(dòng)，會(huì)選擇？

張小扎：日常愛好的話是網(wǎng)球。我愿意去打網(wǎng)球，是因?yàn)樗鼪]有任何負(fù)擔(dān)——沒有壓力，很純粹。

你眼中比較科學(xué)的一套運(yùn)動(dòng)模式是怎么樣的？

張小扎：全面的做吧。如果你是一個(gè)想好好運(yùn)動(dòng)的人，基礎(chǔ)的力量和心肺訓(xùn)練，是最需要去做的。健身房里有些人會(huì)只做力量不做有氧，或者只做有氧不做無氧、混氧……我覺得這都是錯(cuò)的。專項(xiàng)訓(xùn)練的時(shí)間長了以后，其實(shí)是在消耗身體，隨之而來的就是更多的受傷。

怎么看待運(yùn)動(dòng)、睡眠、補(bǔ)給的平衡？有什么邪修的養(yǎng)生秘訣么？

張小扎：運(yùn)動(dòng)恢復(fù)中，睡眠一定是大于一切的——休息應(yīng)該排在第一位。營養(yǎng)補(bǔ)劑不是絕對的。真正重要的是睡眠和飲食。

因?yàn)楝F(xiàn)在很多人的問題是overtraining（過多訓(xùn)練）。訓(xùn)練不是越多越好，而是要通過訓(xùn)練的量、訓(xùn)練的方式，去讓身體逐漸適應(yīng)，找到舒適狀態(tài)。所以大家不要太著急，先去做，慢慢再調(diào)整。

今天前來參與VOGUEman拍攝的兩位朋友，你們的運(yùn)動(dòng)習(xí)慣有哪些不同，是如何認(rèn)識(shí)并一起運(yùn)動(dòng)的？

張小扎：是通過SHARPN認(rèn)識(shí)的。我是他們的教練，他們的運(yùn)動(dòng)習(xí)慣會(huì)根據(jù)我出的訓(xùn)練計(jì)劃來執(zhí)行。居家期間SHARPN沒法開門，當(dāng)時(shí)腰旗橄欖球也開始流行，我們還組織過一些室外的活動(dòng)，一起打腰旗橄欖球。

可否分享你私藏的運(yùn)動(dòng)tips給我們的讀者？

張小扎：不要只做單一的項(xiàng)目，多去嘗試不同的運(yùn)動(dòng)。而且在開始每一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)之前，最好先去了解它到底是怎么回事、應(yīng)該怎么練，這樣上手會(huì)更快，也少走很多彎路。另外，我覺得你要真正去喜歡它，而不是因?yàn)檫@個(gè)東西火了、大家都在做，你才跟著去做。

你可以把運(yùn)動(dòng)當(dāng)作一生的伙伴，而不是一時(shí)的潮流。這一點(diǎn)其實(shí)從我父母身上就能感受到——他們到了60多歲的年紀(jì)，還在不斷地運(yùn)動(dòng)。運(yùn)動(dòng)所帶來的受益，是無論在任何情況下都存在的，它不會(huì)辜負(fù)你。

（上）Mu：運(yùn)動(dòng)背心 adidas Originals；紅色高領(lǐng)上衣、紅色裙褲 均為Ala?a

（下）Kv：棕色運(yùn)動(dòng)夾克 Lacoste；黃色襯衣 Ami；假兩件棕色運(yùn)動(dòng)短褲 H&M；棕色皮鞋 Ferragamo；運(yùn)動(dòng)偏光太陽鏡 Maui Jim

網(wǎng)球比賽里有個(gè)術(shù)語叫“搶七”（Tie-break），6比6之后，一切歸零，誰先贏下第7分，就能拿下這一盤。打破平衡的那一分，往往是最精彩的一分。這是網(wǎng)球文化社群Tie-BRK名字的由來，主理人KV喜歡其中打破僵局的意味。不止網(wǎng)球賽場，他也喜歡打破生活中的一切僵局，杜絕墨守成規(guī)。在他看來，網(wǎng)球不僅僅是一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，更是結(jié)合諸多樂趣的都市生活方式，在這個(gè)前提下，一家網(wǎng)球俱樂部，可以誕生出更多樣貌。

網(wǎng)球圈里，提起Tie-BRK，知道的人往往會(huì)形容一句“難進(jìn)”。不是交錢就能進(jìn)的“俱樂部”，不是報(bào)個(gè)名就能參加的“興趣小組”。主理人KV設(shè)計(jì)了一套準(zhǔn)入規(guī)則：首先看技術(shù)，男生3.5以上，女生3.0以上，光這一條已經(jīng)篩掉70%左右的網(wǎng)球愛好者?！斑_(dá)到3.0，證明你是認(rèn)真對待這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)、肯花時(shí)間和精力去訓(xùn)練的。有些人過來是為了蹭照片，我們需要一些時(shí)間去判斷?！盞V不希望Tie-BRK淪為大家換上漂亮衣服拍照打卡的背景板。

運(yùn)動(dòng)級(jí)別到了，還要考察“人”本身。成員獲準(zhǔn)進(jìn)入前，要經(jīng)過一、兩場試打，看打球動(dòng)作是否流暢好看。此外，KV和其他資深成員還會(huì)有意識(shí)地和新人接觸一段時(shí)間，聊聊喜歡的音樂、電影，觀察對方的生活態(tài)度，談吐是否得體、有禮貌?！耙粋€(gè)優(yōu)質(zhì)的網(wǎng)球社群，不是人越多越好，我很注重大家除了網(wǎng)球之外還有別的共同話題能聊，在一起能不能玩得開心。”在KV看來，Tie-BRK更像一個(gè)生活圈，成員以網(wǎng)球?yàn)槠鯔C(jī)，交流愛好、工作與日常。

在這樣的標(biāo)準(zhǔn)下，Tie-BRK聚集了相當(dāng)多有意思的人。社群里有電影剪輯師、服裝設(shè)計(jì)師、音樂人、美妝品牌創(chuàng)始人……“平日里大家各忙各的，湊在一起又變成了一個(gè)可以搞定一切的團(tuán)隊(duì)”，這是KV最驕傲的一點(diǎn)。Tie-BRK的標(biāo)志性LOGO、服裝、宣傳片、賽事籌辦，全由內(nèi)部成員各取所長、自行創(chuàng)作完成，最近大家還商量著研發(fā)一款更適合網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)愛好者的洗護(hù)產(chǎn)品，旨在降低運(yùn)動(dòng)后皮質(zhì)醇，可以緩解疲勞，加速身體恢復(fù)，更好睡眠。

社交媒體上，KV的個(gè)人介紹是：開開餐廳，打打網(wǎng)球，做做設(shè)計(jì)。很顯然，網(wǎng)球并非他生活的全部，卻能激發(fā)出火花，與其他事業(yè)相輔相成。KV是蘭州人，做蘭州釀皮是一絕。在阿那亞，他有一家主營西北特色美食的地道餐館“黃河入?！保F(xiàn)在正規(guī)劃與網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)相關(guān)的主題餐廳。“我們已經(jīng)有了一個(gè)網(wǎng)球主題零售空間，隔壁售賣輕食，兩個(gè)店是互相連通的。” 新開的輕食店名為10:9，來源于網(wǎng)球賽的冠軍點(diǎn)“搶十”。自2019年以后，四大滿貫賽事為了縮短比賽時(shí)間、增加觀賞性，相繼在決勝盤6-6平后引入“搶十”規(guī)則，使比賽充滿緊張感和戲劇性。但10:9給人的感覺更加松弛，健康輕食之外，還有網(wǎng)球主題甜品和冰淇淋，桌上餐盤與墻上涂鴉都藏著趣味性網(wǎng)球元素。這里是Tie-BRK社群成員喜歡聚在一起聊天和放松的好地方，話題從網(wǎng)球延伸至更多可能。有想象力，有創(chuàng)造力，有凝聚力，這是KV眼中的理想社群，也是Tie-BRK逐漸趨近的樣貌。

（左）Kv：棕色運(yùn)動(dòng)夾克 Lacoste；黃色襯衣 Ami；假兩件棕色運(yùn)動(dòng)短褲 H&M

（右）Mu：藏青色運(yùn)動(dòng)背心、藏青色緊身運(yùn)動(dòng)褲 均為adidas Originals；紅色高領(lǐng)上衣、紅色裙褲 均為Ala?a

你是在什么樣的契機(jī)下接觸到網(wǎng)球的？這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)最吸引你之處在于？

KV：早年在蘭州，真沒有什么網(wǎng)球氛圍，只有電視臺(tái)體育頻道偶爾轉(zhuǎn)播比賽內(nèi)容。1999年，我了解到網(wǎng)球選手費(fèi)德勒。當(dāng)時(shí)他初出茅廬，排位經(jīng)常是200多名，但我還是被他打球的狀態(tài)給吸引了，如此放松，姿態(tài)優(yōu)雅，讓我覺得網(wǎng)球和別的運(yùn)動(dòng)不一樣，很藝術(shù)化。后來我持續(xù)關(guān)注費(fèi)德勒，眼睜睜看他從排名200多變成100多，進(jìn)前50，再到前10，最后成為世界第一。整個(gè)過程可能也就兩年時(shí)間，我見證一個(gè)青澀的年輕人變成頂尖高手，內(nèi)心無限感慨，同時(shí)也誕生了點(diǎn)小小的滿足感，覺得自己眼光還挺好。

你的俱樂部被評(píng)價(jià)為有著“純粹享受網(wǎng)球”的社群氛圍，這種氛圍是如何誕生的？在你看來，一個(gè)理想的網(wǎng)球社群應(yīng)該具備哪些特質(zhì)？

KV：打網(wǎng)球有一個(gè)痛點(diǎn)，找搭子。最早我的初心很單純，一起打籃球的四個(gè)好友，膝蓋都受傷、半月板也壞了，大家都想換一項(xiàng)更健康的運(yùn)動(dòng)，于是一起搭檔學(xué)網(wǎng)球，后來又一起外出打比賽。有搭子，有目標(biāo)，無形中就解決了網(wǎng)球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)很難堅(jiān)持下去的問題，也吸引越來越多的同伴。現(xiàn)在我們固定每周二、四、六練球，每月和其他隊(duì)伍打比賽，也給運(yùn)動(dòng)品牌做咨詢，一起測評(píng)新出的球拍和裝備性能，也經(jīng)常聚會(huì)，聊聊各自喜歡的球員。

我理想中的網(wǎng)球社群，應(yīng)該是有想象力，有創(chuàng)造力，有非常強(qiáng)的凝聚力。以網(wǎng)球?yàn)槠鯔C(jī)，Tie-BRK成員還自發(fā)建了滑雪群、籃球群、徒步群……很多活動(dòng)都在一起。經(jīng)過四年的相處，大家合作了許多事情。社群里有做導(dǎo)演的朋友，提議成立視頻工作室，專拍運(yùn)動(dòng)類視頻，接下來我們會(huì)拍網(wǎng)球紀(jì)錄片，從內(nèi)部成員開始，做長線網(wǎng)球文化推廣。群里有做設(shè)計(jì)師的朋友產(chǎn)品滯銷，我們也一起商量，幫他做優(yōu)化。成員里還有專業(yè)運(yùn)動(dòng)員，我直接把北京場地交給他運(yùn)營。慢慢地，所有人都不止是打球的關(guān)系，交集更多，能做成的事兒也更多。

每一年，Tie-BRK都會(huì)在阿那亞舉辦“優(yōu)勝者杯”業(yè)余網(wǎng)球賽，過程中有哪些故事可以分享？

KV：優(yōu)勝者杯的來歷很有意思。我平時(shí)喜歡在海外網(wǎng)站淘老物件，偶然買到一座1939年的網(wǎng)球賽獎(jiǎng)杯。正面刻有中文“優(yōu)勝”二字，背面有英文“tennis”字樣。我查了下，這座獎(jiǎng)杯可能是當(dāng)年在沈陽或長春，由外國俱樂部舉辦的比賽獎(jiǎng)杯，當(dāng)時(shí)也有華人參與。最開始，我們四個(gè)學(xué)網(wǎng)球的兄弟互相比賽，輪流把獎(jiǎng)杯抱回家。四年前，我們計(jì)劃在阿那亞舉辦正式比賽，想把這座有歷史的獎(jiǎng)杯分享出來，作為賽事IP，叫“優(yōu)勝者杯”。

阿那亞的比賽完全按專業(yè)賽事級(jí)別打造，在這三、五天里，業(yè)余球員可以擁有職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的參賽體驗(yàn)。大家背著球包從全國各地飛來，感覺像做了一場夢。也有現(xiàn)役運(yùn)動(dòng)員或剛退役的國家健將來報(bào)名，他們跟我分享，盡管以往每年會(huì)飛去各地打比賽，但從沒有一個(gè)比賽，像“優(yōu)勝者”杯這么好玩，有歡迎酒會(huì)，有抽獎(jiǎng)，還有人在賽后求婚。音樂人張守望也來參賽，打完半決賽，還要去準(zhǔn)備晚上after party的演出，大家都能在這場比賽中找到屬于自己的樂趣。

你眼中相對科學(xué)的運(yùn)動(dòng)模式是怎么樣的？在這套模式下，你的網(wǎng)球目標(biāo)是怎樣的？

KV：我認(rèn)為任何運(yùn)動(dòng)都要堅(jiān)持長期主義，不能光盯著一時(shí)的個(gè)人成績，而是常年堅(jiān)持科學(xué)訓(xùn)練方法，做很多功能性的訓(xùn)練，去健身房練核心力量，通過其他運(yùn)動(dòng)練協(xié)調(diào)性。如果只報(bào)名打比賽，身體反而會(huì)扛不住。以前我喜歡跟自己較勁兒，急于報(bào)名各項(xiàng)比賽打出成績，現(xiàn)在看來適得其反。對新人來說也是一樣，得失心別太重，把網(wǎng)球變成你生活的一部分，放輕松，慢慢來。

網(wǎng)球如何改變了你的生活，為你帶來哪些變化？

KV：我的整個(gè)人生軌跡都因此發(fā)生了改變。打球之前，我開餐廳，每天坐等收流水，虛度了許多光陰?，F(xiàn)在，網(wǎng)球把大家聯(lián)結(jié)到一起，一起做成這么多有趣的事兒。我自認(rèn)為是個(gè)有創(chuàng)造力的人，Tie-BRK激發(fā)出更多可能性，現(xiàn)在我希望以網(wǎng)球?yàn)槌霭l(fā)點(diǎn)，做更多內(nèi)容，把之前虛度的時(shí)間拽回來。

可否分享一些你私藏的運(yùn)動(dòng)tips給我們的讀者？

KV：一定要熱身，一定要拉伸，科學(xué)運(yùn)動(dòng)，鍛煉核心。我曾經(jīng)忽視過運(yùn)動(dòng)后的拉伸，柔韌性也很差，結(jié)果深受其害。除了注意身體恢復(fù)，網(wǎng)球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)常常會(huì)極大激發(fā)個(gè)人勝負(fù)欲和得失心，也會(huì)帶來一定比賽壓力和情緒問題。Tie-BRK正打算圍繞運(yùn)動(dòng)恢復(fù)和情緒愈療做內(nèi)容，通過藝術(shù)、書籍、視頻或沙龍分享，聊運(yùn)動(dòng)康復(fù)，也聊如何面對情緒問題，如何面對輸贏，如何跨越傷病后的心理障礙。我希望網(wǎng)球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)能夠激發(fā)大家的內(nèi)在能量，更好地接納自己。

紅色皮質(zhì)花苞連衣裙 Stella McCartney

紅色綁帶中筒靴 27 Quai

今年年初，傳奇Alex Honnold無繩登頂臺(tái)北101。這無疑刷新了屬于攀巖的極限運(yùn)動(dòng)史時(shí)刻：Alex孤身一人攀附在城市最高的立面上，身體被推向幾不可測的風(fēng)險(xiǎn)邊界。相比《徒手攀巖》（Free Solo）中Alex歷經(jīng)無數(shù)次練習(xí)所征服的酋長巖的自然絕壁，臺(tái)北101讓這場攀登變得更接近當(dāng)代都市生活本身。

當(dāng)下，大多數(shù)走進(jìn)巖館的年輕人不會(huì)真的站上城市天際線，也幾乎不會(huì)獨(dú)自面對峭壁巉巖。他們面對的是一條線路上夠不到的手點(diǎn)，或者是在眾人目光下掉落的瞬間。極限攀登中的恐懼、專注和身體控制在近幾年的攀巖熱中被轉(zhuǎn)譯到更日常的都市空間里，它不再是只屬于少數(shù)人的壯舉，而變成一種可以練習(xí)、分享和產(chǎn)生陪伴感的經(jīng)驗(yàn)。甚至，在采訪北京一間被打上“時(shí)髦兒質(zhì)感”標(biāo)簽的巖館主理人Mia Liu時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)這間坐落在三元橋地區(qū)，擁有穩(wěn)定客群畫像的巖館，已然超越單一運(yùn)動(dòng)場館，奶茶節(jié)、積分賽、圣誕暢飲等各類社群活動(dòng)是如此有機(jī)、生動(dòng)。

到達(dá)BLOC1的時(shí)候正趕上這家新開不久的巖館每月閉館換線。巖壁上的舊線路被拆下，巖點(diǎn)、螺絲、工具散落在場地里，定線員和教練踩著高梯調(diào)整新巖點(diǎn)的固定角度。此時(shí)的BLOC1如同一個(gè)正在重新生長的身體，巖壁對面墻上懸掛的書法“我完全而絕對地主持著我”在未完成的氣氛里顯得更生動(dòng)了些。

創(chuàng)始人Mia Liu正在前臺(tái)做接待。她合上電腦走出來時(shí)語氣輕快，幾乎沒有人們想象中“老板”或者“主理人”應(yīng)有的某種自覺氣場。

這或許恰好接近Mia想要的狀態(tài)。她不喜歡把自己放在品牌之前，也不相信讓強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格充斥空間是值得追求的事。BLOC1的中文名叫“一塊兒”，這個(gè)名字透出玩樂感，也帶著去中心化的意味。一塊接一塊，巖點(diǎn)和墊子構(gòu)成了一整塊空間，也把一群人聚在一起“一塊”做事。

伴隨著拆線過程此起彼伏的“灰噪音”，Mia談起自己第一次接觸攀巖。居家期間，她在家里讀一本積極心理學(xué)的書，書里反復(fù)以攀巖為例，解釋人如何進(jìn)入一種高度專注、投入、忘我的“最優(yōu)體驗(yàn)”。第二天，她就去搜索了攀巖館，決定試一試。

這個(gè)開端聽起來近乎被設(shè)計(jì)過——一個(gè)被不確定性圍困的年輕人因?yàn)橐槐緯?，進(jìn)入一項(xiàng)與身體、恐懼和高度有關(guān)的運(yùn)動(dòng)，最終以此創(chuàng)業(yè)。但在Mia看來，它或許并不適合被講成一個(gè)“命中注定”的故事。她更愿意說，攀巖在某個(gè)具體的時(shí)間段改變了她，也改變了她身邊的一些人；在一次次試錯(cuò)和完成之間，攀巖讓人恢復(fù)甚至習(xí)慣對自身能力的校準(zhǔn)。更多人都值得了解這一點(diǎn)。

Mia意識(shí)到，好的攀巖館既要讓人向內(nèi)去理解自己的身體能力和精神狀態(tài)，也要能讓人在墻下與他人建立連接。在墻、線路和訓(xùn)練之外，攀巖可以為大家提供一種與不確定性相處的方式，使得巖館不只是消費(fèi)空間，也可以成為讓人觀察、學(xué)習(xí)、互相鼓勵(lì)的地方。因此，運(yùn)動(dòng)、空間、社群和商業(yè)運(yùn)營在BLOC1慢慢長出了不同的層次。

內(nèi)外兼修，或許可以概括Mia所預(yù)期的BLOC1和巖友們的理想狀態(tài)。向內(nèi)，花費(fèi)大量心力打造的場地以其專業(yè)性輔助人們更好地了解自己的身體，讓大家練習(xí)與恐懼相處，不斷完成一次次多重維度的精進(jìn)與攀登；向外，原生的場地氣質(zhì)和由各種活動(dòng)營造的社群氛圍讓大家在互相觀看、鼓勵(lì)和陪伴中自然而然獲得新的連接，創(chuàng)造更多真正的交流體驗(yàn)。Mia關(guān)心的是一個(gè)品牌如何一次又一次滿足甚至超出人們的期待，一個(gè)社區(qū)商業(yè)如何在沒有自然人流和龐大營銷預(yù)算的情況下，依靠真實(shí)互動(dòng)、專業(yè)判斷和空間氣質(zhì)建立信任。內(nèi)外兼修，也是作為創(chuàng)始人的功課。

采訪結(jié)束時(shí)，閉館中的BLOC1還在換線。Mia站在場邊說了一句，“定線是藝術(shù)，定線員就像是廚子。”一個(gè)巖館最有意思的地方或許也正在于此：巖壁始終是那面巖壁，巖點(diǎn)也沒有改變形態(tài)，但身體面對的題目卻總會(huì)變化。生活也是如此，恐懼仍在，身體仍在；但只要重新讀線、果斷出手，潛藏的能量就可能煥然一新。

假兩件運(yùn)動(dòng)短袖 Adidas Originals

疊穿彈力上衣 Rui Built

低腰花苞裙褲 Sultry Virgin

琥珀玉盤寶石項(xiàng)鏈 Lazy Circle

很多人第一次接觸攀巖是把它當(dāng)作一種新鮮運(yùn)動(dòng)體驗(yàn)。你最早是怎么進(jìn)入攀巖的？在你的觀察中，為什么這兩年攀巖開始變得非常流行？

Mia Liu：我的第一次接觸攀巖大概是在2022年。宏觀一點(diǎn)來說，攀巖入奧是一個(gè)標(biāo)志性事件，從東京、巴黎到洛杉磯，攀巖項(xiàng)目設(shè)置的獎(jiǎng)牌數(shù)在不斷增加，這就說明它從一個(gè)小眾運(yùn)動(dòng)開始走向主流，變得更競技、更大眾化。再從運(yùn)動(dòng)本身看，攀巖尤其是抱石，對城市空間比較友好；高墻、搭檔很多時(shí)候都不是必須的，一個(gè)人一雙鞋就可以隨時(shí)開始。攀巖對于身體素質(zhì)和年齡也都沒有嚴(yán)苛的限制，它對絕對力量的要求沒有那么高，不是說有健身基礎(chǔ)的人才能玩。

我覺得更重要的是攀巖會(huì)給人非常直接、清晰的即時(shí)反饋。我們的生活里有過多懸而未決的東西，現(xiàn)在很多年輕人面對大環(huán)境涌現(xiàn)出來的不確定性是很難受的。但攀巖不是這樣，你抓住了就是抓住了，沒抓住就是沒抓住。

攀巖看起來門檻不高，但真正進(jìn)入之后，又會(huì)發(fā)現(xiàn)它很復(fù)雜。你覺得它真正難的地方在哪里？

Mia Liu：作為一項(xiàng)競技體育，攀巖對身體素質(zhì)的要求其實(shí)非常綜合。力量、協(xié)調(diào)、敏捷、身體控制，幾乎每個(gè)維度都要用到。它又是全身性的運(yùn)動(dòng)，不是單側(cè)發(fā)力，也不依賴工具，所以最后面對的還是自己的身體。你要和自己身體中更厲害、也更陌生的部分相處。

心理層面的影響可能更重要。攀巖是一個(gè)伴隨著恐懼的運(yùn)動(dòng)，而且恐懼不是只發(fā)生在某幾個(gè)極端時(shí)刻，而是每時(shí)每刻都在。抱石時(shí)，你可能不敢做某個(gè)要跳躍的動(dòng)作；先鋒時(shí)，很多人一想到?jīng)_墜，能力就會(huì)比頂繩下降一些；初學(xué)者也會(huì)擔(dān)心摔下來、擔(dān)心受傷。大眾對攀巖的想象是和“極限運(yùn)動(dòng)”“徒手攀巖”這些標(biāo)簽連在一起的，這在無形間也會(huì)為攀者增添一點(diǎn)壓力。

但是慢慢進(jìn)入這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)以后，大多數(shù)人會(huì)對恐懼有新的理解，會(huì)發(fā)現(xiàn)恐懼是需要被管理的，它也可以被管理。你要摔過很多次才知道墊子能保護(hù)你到什么程度，要理解保護(hù)器和繩索的工作方式，你要相信搭檔，也要知道自己的邊界，要在一次次開始之前不斷地校準(zhǔn)自己上墻的動(dòng)機(jī)和預(yù)期。

在創(chuàng)立BLOC1之前，你原本處在怎樣的職業(yè)路徑里？開巖館這個(gè)決定，對你來說是離開穩(wěn)定賽道嗎？

Mia Liu：我其實(shí)一直有創(chuàng)業(yè)或參與創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷，所以不會(huì)特別覺得自己是從舒適區(qū)里跳出來，突發(fā)奇想要開一家?guī)r館的。但BLOC1的誕生的確有點(diǎn)不一樣，因?yàn)樗⒉粊碜砸粋€(gè)特別理性的商業(yè)判斷。疫情前后，大家做消費(fèi)項(xiàng)目時(shí)常常會(huì)先問市場有多大、模式能不能復(fù)制、第一家店的MVP是什么，但我當(dāng)時(shí)的出發(fā)點(diǎn)相對感性，就是因?yàn)榕蕩r改變了我的生活，也改變了我身邊一些人，于是我想開一家攀巖館，讓更多人在這里自然地喜歡上這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。這確實(shí)是一個(gè)很直覺先導(dǎo)的、很神奇的過程。

當(dāng)然，我也不想浪漫化這件事。因?yàn)槲易鲞^管理，知道一個(gè)項(xiàng)目要成立需要底層邏輯、運(yùn)營系統(tǒng)和執(zhí)行能力，所以這是一件由感性驅(qū)動(dòng)但一定要用理性去完成的事，我先決定要開一家?guī)r館，再逐步去思考要開一家怎樣的巖館。這也是一種做事的慣性吧。

真正著手做這件事之后，你怎么去定位巖館的調(diào)性？

Mia Liu：就體驗(yàn)來說，我是想要把它和一個(gè)人周末可能選擇的所有空間相比。人們?yōu)槭裁唇裉煸敢鈦磉@里，而不是去逛街、喝咖啡或做別的事情？如果想要一個(gè)人在這里花時(shí)間，那么人的整體體驗(yàn)就很重要。對于一家?guī)r館來說，墻和線路當(dāng)然是首要的考慮，但休息區(qū)、動(dòng)線、光線、墊子的觸感、人與人之間能否自然發(fā)生連接也都不可或缺，這種綜合的體驗(yàn)不應(yīng)該在“專業(yè)”的名義下被犧牲掉，而是應(yīng)該去加持一個(gè)巖館的“專業(yè)性”。我希望能夠讓更多人更加輕松地去開始攀巖。

這也是為什么我們也會(huì)做一些看起來性價(jià)比不是那么高、但是一定很酷的事情，例如下個(gè)月我們要請一位世界運(yùn)動(dòng)員來BLOC1和大家一起玩。從商業(yè)角度來說，這件事當(dāng)然沒那么高的回報(bào)率，但是BLOC1會(huì)讓我特別容易決定去做一件單純很有意思的事。

BLOC1的空間設(shè)計(jì)里，有哪些是你特別堅(jiān)持的？

Mia Liu：我們的設(shè)計(jì)師團(tuán)隊(duì)擁有建筑和室內(nèi)設(shè)計(jì)背景，因?yàn)閹r壁本身的體塊感決定了它更接近一個(gè)建筑結(jié)構(gòu)，超越了單純室內(nèi)設(shè)計(jì)的范疇。我和設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)一起去了很多地方，也一直在討論這個(gè)空間到底應(yīng)該怎樣讓人舒服地待著。

一個(gè)很重要的決定是保留足夠多的非巖壁空間。正常從商業(yè)效率看，很多人會(huì)覺得這很浪費(fèi)，因?yàn)閹r館需要盡可能多的墻面來增加可攀爬面積。但如果你希望在空間里發(fā)生連接，就必須留出充分的位置，休息區(qū)、售賣區(qū)、樓上的區(qū)域，包括整個(gè)館內(nèi)的洄游動(dòng)線，都是希望人可以自然停留、偶遇、交流。我們也保留了窗戶，讓自然光進(jìn)來。整體上，BLOC1不想做得太塑料、太裝飾化，而是希望它的氣質(zhì)更原生和自然一些，放置綠植也是基于這個(gè)考慮。

我們希望盡可能提供給大家更優(yōu)質(zhì)的運(yùn)動(dòng)體驗(yàn)，所以也采用了高標(biāo)準(zhǔn)的硬件設(shè)施。我們的巖壁用的是奧運(yùn)會(huì)巖壁供應(yīng)商的系統(tǒng)，墊子沒有用常見的刀刮布，而是堅(jiān)持做了毛氈外皮的紫色墊子。毛氈墊子會(huì)讓鎂粉不那么容易粘在身上，所以人爬完以后不會(huì)特別臟。一個(gè)人的身體感受是方方面面的，很多時(shí)候你不一定知道為什么這里待著舒服，但身體會(huì)告訴你“這是我需要的”，所以我們花了非常多的心思去創(chuàng)造這種自然而然的“對”的體驗(yàn)。

你覺得北京的攀巖文化有什么獨(dú)特性？

Mia Liu：似乎北京的巖友對線路要求會(huì)更高一些。北京有白河，有很多野外巖場和長期自發(fā)維護(hù)野外社群的人。大家對線路的鑒賞能力，對攀巖是否真正成為生活方式的一部分，要求都會(huì)更高。有些城市里攀巖館可能更具有玩樂性質(zhì)，大家都可以去體驗(yàn)一下，這當(dāng)然沒有問題。但北京似乎對深耕、精進(jìn)有一種崇尚，花哨和精致有時(shí)候反而會(huì)變成缺點(diǎn)。城市文化不是絕對的，但它會(huì)影響一個(gè)巖館怎么定位自己，比如對BLOC1而言就是既要讓新人愿意進(jìn)來，又不能因此犧牲專業(yè)性和線路質(zhì)量。

你觀察到常來BLOC1的人，大概是什么樣的？

Mia Liu：我其實(shí)不太清楚他們的社會(huì)身份?？梢钥隙ǖ氖?，來這里的人都有自己明確的訴求，有的人可能只是看到網(wǎng)上一個(gè)女孩分享自己的背肌，覺得好酷，就想來試試；有的人一周會(huì)在這里待五天，久到你覺得不可思議，但他一定是在這里獲得了某種自己需要的能量。也有很多人來這里過生日，和朋友一起玩。

如果一定要說畫像，年輕人會(huì)比較多，小朋友相對少一些，因?yàn)锽LOC1主要是抱石，和以青少年培訓(xùn)為主的館不太一樣。我覺得留下來的人有一個(gè)共同點(diǎn)是能理解“運(yùn)動(dòng)的時(shí)候也要?jiǎng)幽X子”。攀巖不是單純出汗和宣泄。你爬不過一條線時(shí)如果只能感到沮喪，就很難留下來，但很多人會(huì)愿意琢磨為什么這一步做不出來。從職業(yè)來看，程序員、金融、媒體這些職業(yè)的人確實(shí)不少，可能他們本來就習(xí)慣解決問題。另外，二十出頭的年輕人還真沒有那么多，因?yàn)槎鲱^的人能玩的東西太多了（笑）。

我覺得還有一個(gè)很有意思的點(diǎn)是攀巖在某種程度上篩掉了一部分單純希望炫耀的人，因?yàn)樗艚o“鈔能力”發(fā)揮的余地極其有限，世界冠軍可能和你用的都是一樣的裝備。除了你自己的肌肉和能力，攀巖幾乎沒有任何東西可以讓你通過消費(fèi)顯示優(yōu)越感。這也讓它的社交氛圍更平等一些。

BLOC1女性會(huì)員比例很高。攀巖似乎會(huì)改變女性對力量感的理解？

Mia Liu：我們的女性會(huì)員現(xiàn)在超過一半。我覺得女性在這個(gè)空間里比較容易獲得一種相對安全、相對正面的感覺，一個(gè)原因是攀巖不是塊頭大就一定更強(qiáng)，很多線路也經(jīng)常發(fā)生女生能過、男生過不了的情況。

這當(dāng)然會(huì)改變女性對身體的理解，不過不僅僅是力量方面。攀巖不是單純依靠肌肉的力量，也不是只有強(qiáng)壯才有優(yōu)勢。技巧、身體協(xié)調(diào)、柔韌、對重心的理解，都很重要。所以女性在這里不會(huì)總是處在“被力量壓倒”的位置。

被凝視的感覺也會(huì)少一些。這里女生多，大家看一個(gè)人，更多是因?yàn)樗蛩赖煤?。你爬得好，我?dāng)然看你；但不是因?yàn)槟阍谡故緞e的東西。如果攀巖能讓未來都市女性的身體參照更豐富，比如粗糲一點(diǎn)、野生一點(diǎn)，更強(qiáng)調(diào)肌肉、專注和自我掌控，我覺得這是好事。

攀巖社群中，陌生人很容易在墻下交流、給Beta、為別人鼓掌。這種互助氛圍是怎么形成的？反過來說，你怎么看待新人和資深巖友之間潛在的社交區(qū)隔？

Mia Liu：攀巖本身就有很神奇、美好的地方，它不是強(qiáng)對抗性的運(yùn)動(dòng)。大賽前運(yùn)動(dòng)員站在巖壁下一起讀線的場景曾經(jīng)給了我很深的觸動(dòng)，因?yàn)槟愕谋憩F(xiàn)事實(shí)上和你的對手完全無關(guān)，你不需要研究對手、打敗對手，而是更多是在研究這條線怎么完成。但神奇的是，這個(gè)“一起讀線”的奇妙和溫情總讓人難以忘懷，線下社群中，巖友之間也很容易因?yàn)橥粋€(gè)問題開始說話。

對社交氛圍來說，空間本身的氣質(zhì)很重要。一個(gè)巖館能不能讓善意自然發(fā)生，和它的員工、動(dòng)線、活動(dòng)都有關(guān)系，如果一個(gè)地方給人冷冰冰的感覺，比如工作人員的溝通方式很嚴(yán)肅，空間也強(qiáng)化競技和競爭，就會(huì)讓人更緊繃。我們希望做的是搭建條件，讓善意能自然流露。我們90%的員工都是自己找上門來上班的，他們先是用戶，后來慢慢變成兼職、全職。他們就像空間的翻譯器一樣，新人來了會(huì)先和員工接觸，再和其他巖友接觸，這也形成了一種社交緩沖，令人不至于不知所措。

為了給大家提供盡可能豐富的融入契機(jī)，我們也設(shè)置了夜間的成人團(tuán)課，新人用非常便宜的價(jià)格就能參與。后來很多人會(huì)在團(tuán)課上認(rèn)識(shí)搭子，再帶朋友來。我們每天還會(huì)在群里發(fā)巖館日記，記錄當(dāng)天發(fā)生的奇奇怪怪的小事，比如有人帶小鴨子來，有人分享蛋糕，這些小事會(huì)讓人覺得這個(gè)空間是活的。

攀巖似乎在青年文化中變得越來越“時(shí)髦”。這種流行當(dāng)然會(huì)幫助這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)破圈，但它是否也有一些不可控的因素，甚至?xí)淖冞@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)原有的一些重要面向？

Mia Liu：時(shí)髦本身不是問題。它提供了更多選擇，也豐富了“標(biāo)桿”的譜系。如果攀巖讓更多人看到一種新的身體審美、新的都市生活方式，當(dāng)然很好。社交媒體固然助長了這種風(fēng)潮，但實(shí)話實(shí)說，運(yùn)動(dòng)博主其實(shí)很難“fake it”，你的身體能力直接反映在那些被記錄的圖片和視頻中，你能爬成什么樣是騙不了人的。

我的看法是不能為了“打卡”而犧牲專業(yè)性；攀巖館最核心的東西還是線路。如果一個(gè)館只是好看、好拍，但線路不能讓人進(jìn)步或讓人增進(jìn)對自己身體的理解，那就有問題。我們會(huì)從日本、韓國請很好的定線員來定線，也會(huì)做一些看起來性價(jià)比不高、但很酷、很有意義的事情，比如邀請世界級(jí)運(yùn)動(dòng)員來做比賽或活動(dòng)。有意思本身會(huì)帶來很大的驅(qū)動(dòng)力，從很多角度來說，時(shí)髦并不是一個(gè)核心的考慮，而是一個(gè)副效應(yīng)。

不過小紅書上的攀巖內(nèi)容很有趣，我覺得攀巖人真的很愛發(fā)小紅書！其實(shí)他們的初心并不像是要炫耀，因?yàn)槟切┏３０l(fā)視頻的人，粉絲也沒多少。但我覺得這是對社群的一種回饋吧，互聯(lián)網(wǎng)上更多線路的解法讓大家很容易找到自己的“賽博老師”，你可以找到和自己身高、臂展、水平差不多的人，看他怎么爬同一個(gè)場地的同一條線。這種互助非常正向。

從愛好者到創(chuàng)始人，你的自我認(rèn)同發(fā)生變化了嗎？你現(xiàn)在如何理解自己的角色？

Mia Liu：說句開玩笑的話，貌似很多攀巖愛好者開了巖館之后，自己的攀巖表現(xiàn)都變得更菜了。

我覺得我們需要重新想一想“愛好”變成“工作”后就會(huì)失去樂趣的說法，或者說，什么能夠嚴(yán)格地被算作是愛好呢？如果我喜歡一件事，我當(dāng)然希望生命里很重要的一段時(shí)間都和它在一起。對我來說，攀巖更像是多了一個(gè)理解世界的媒介。就比如我出去旅行一定會(huì)去當(dāng)?shù)貛r館，攀巖加入了你獲取信息的渠道，改變你看很多事情的方式。

作為創(chuàng)始人，我覺得“我是誰”沒有那么重要。更重要的是，我認(rèn)知上進(jìn)步的速度要趕得上巖館進(jìn)步的速度。一個(gè)品牌有自己的發(fā)聲機(jī)會(huì)，也有自己的責(zé)任，一切決策都要合理，要符合best practice。我們要一次又一次滿足、甚至超出大家對我們的期待。

從商業(yè)角度講，BLOC1更像社區(qū)商業(yè)。我們沒有那么多自然人流，也沒有巨大的營銷預(yù)算。社群生意靠的是高頻互動(dòng)、服務(wù)和認(rèn)同，你要比顧客往前多想一步，甚至三步。很多需求不是已經(jīng)擺在那里等你滿足，而是你要?jiǎng)?chuàng)造新的可能，讓大家通過一次次參與，和這個(gè)品牌產(chǎn)生更深的關(guān)系。所以，我現(xiàn)在也是一個(gè)不斷解決問題的人。

有什么其他的心得想要分享給巖友？

Mia Liu：我覺得攀巖很適合讓人理解什么叫真正“活在當(dāng)下”。你在墻上時(shí)，很難想別的事，因?yàn)槿绻中牧四憔偷粝聛砹?。是攀巖讓“活在當(dāng)下”不再是一個(gè)口號(hào)式的爛梗，而是真正擁有了實(shí)感。

攝影：Edwin Zhang

造型：Monica

編輯：馬儒雅Maya Ma

制作：張楚悅Cherry Zhang

化妝：靖桓、成薪、Ying

發(fā)型：崔迦南、張貝貝

制片：劉佩

美術(shù)：閆子昌

執(zhí)行造型：一鳴

攝影大助：假地

道具：北京超級(jí)小明明

道具助理：李康平、王中超、陳康

發(fā)型助理：王姝宇、張雪松

服裝助理：郭慧、錢樂、餅干、昕昕

設(shè)計(jì)：小乙