全文閱讀 《沈星敘季清芮》《林清瀾陸驍野》

17歲的沈星敘在工地搬了三十天磚，給季清芮買了一部諾基亞。
他把手機塞進她手里時，手心全是血泡，卻笑著說。
“這樣我想你的時候，就能聽到你的聲音了。”
33歲那年，季清芮修好諾基亞后，給沈星敘打了個電話。
接通后，她還沒開口，就聽見那邊有一個女人在笑，然后是沈星敘不耐地抱怨。
“都說了我現在不想談結婚的事兒，你煩不煩？”
……
諾基亞漏音嚴重，以至于整個手機店的人都聽見了。
七八個人，目光全部落在季清芮身上，像一排細密的針。
她張嘴想說什么，但聽筒里已經傳來忙音。
沈星敘掛了。
季清芮站在柜臺前，攥著手機的手緩緩收緊。
她閉了閉眼后睜開，恢復從容掃了收款碼：“謝謝老板?！?br/>離開時，季清芮身后一個女生跟同伴說：“看到沒，別恨嫁，要不然就跟倒貼沒區別。”
她腳步頓了半秒，然后推開門走了出去。
晚秋的風帶著冷意，天邊漫起的暮色壓著車水馬路的城市。
季清芮推開家門，正對門的大落地窗映著外面的霓虹燈。
沈星敘創業成功后，就在市中心買了這套大平層，四室兩廳，落地窗正對江景，玄關比當年那個一室一廳的臥室還大。
搬進來那天，沈星敘抱著她在客廳中央轉了一圈
“清芮你看，以后我們的家就這么大?！?br/>她說：“太大了，打掃起來累?！?br/>沈星敘笑了笑：“那就請阿姨?！?br/>阿姨確實請了，但他也不?；貋砹恕?br/>季清芮關上門，坐到客廳地板上，打開諾基亞的視頻文件夾。
文件夾里有幾十個視頻和照片，畫質糊得像隔著一層毛玻璃。她隨手點開一個。
屏幕里出現兩張臉，十七歲的沈星敘和十七歲的她，穿著校服，擠在學校天臺的水泥墻前面。
鏡頭晃得厲害，是沈星敘在舉著手機自拍，他湊得太近了，半張臉都出了框，只露出一個下巴和一排白牙。
背景里是季清芮的聲音：“沈星敘，你別拍了。”
“不行，今天要記錄下來，清芮，以后我給你買更好的手機”。
季清芮現在還記得當時自己想了什么。
她看著那滿頭是汗的少年，指甲縫里還留著磚灰，虎口上橫著一道被鐵絲劃的口子。
她覺得這部諾基亞已經是最好的了，因為這是沈星敘在工地搬了三十天磚，用兩千一百五十六塊錢換來的。
季清芮又點開一個視頻，是他們在臘月一起堆雪人。
沈星敘他把棉襖脫下來裹在她身上，自己穿一件單衣在雪地里蹦來蹦去。
下一個視頻是她生日，他端著一個老式花籃小蛋糕，上面插著一根蠟燭，讓她許愿。

季清芮問：“許什么？”
沈星敘笑出一口大白牙：“許我以后發財，讓你過上富婆的生活?！?br/>她笑著吹了蠟燭，說許了，但她許的不是誰發財，而是許眼前的男孩永遠不要變。
季清芮劃到最早的一張照片，高三的學校運動會，他們站在操場邊上，沈星敘把手搭在她肩膀上，沖鏡頭做鬼臉。
她看著鏡頭在笑，眼睛彎彎的。
那時候他們什么都沒有，同樣糟糕的原生家庭，同樣清貧的生活。
但她有他，他也是。
門鎖響了，季清芮猛地抬頭，才發現天已經黑透了。
她抬手擦了一下有些濕潤的眼角，起身去扶踉蹌進門的沈星敘。
靠近時，濃烈的酒氣撲面。
季清芮屏住呼吸，扶住他的手臂，他的體重壓過來，她退了半步才站穩。
她皺眉：“怎么又喝這么多？”
“還不是為了你。”
沈星敘大著舌頭，手在空中揮了一下：“為了這個家，為了讓……讓你過更好的生活。你知道今天這個客戶有多難搞？你知道我喝了多少才拿下來？”
聽見這句話的瞬間，季清芮腦子里閃回的卻是他十七歲搬完磚蹲在路邊吐的畫面。
那時候他也說‘不累，為了你’。
差不多的話，十六年前讓她心疼，十六年后讓她啞口無言
進臥室的時候，沈星敘在門檻上絆了一下，整個人往前傾，她用力架住他后，才看到他后腦勺上的異樣。
沈星敘原本打理得體的短發尾梢，被一根粉色的小皮筋系成一個小揪揪。
瞬間，不久前手機里那個女人的笑聲又在季清芮腦子里響了一遍。
她把沈星敘放平在床上，脫了他的皮鞋，解開他的領帶，把他皺巴巴的襯衫拉了拉。
他翻了個身，手從被子里伸出來，握住了她的手腕。
“清芮……”沈星敘聲音含糊，眼睛沒有睜開，“清芮……我不想結婚……你別逼我……”
季清芮低頭看著他的手。
這只手曾經有總是有五個血泡，現在已經養得骨節分明。
視線上抬，落在那張早已褪去年少桀驁不羈的臉上，季清芮輕輕抽出手：“嗯，不結了?！?br/>其實她打那通電話就是想告訴沈星敘——
她不打算跟他結婚了。