廣東
來深圳數十年，細算起來，足跡竟淺得可憐。一是為稻粱謀，時間總被切成碎片，撒在各處，拾不起來；二則天性使然，像一株盆栽，挪動便覺傷筋動骨——連旅行，都像小心翼翼地換盆。
摩羯座大約是無趣的。常被故鄉來的客人問起深圳的好玩好吃處，我扳著指頭數出幾個舉世皆知的名字，便再也編不出了。對方眼里的光，一點一點暗下去，我也不覺抱歉，只是誠實地攤攤手。
沙頭角卻是個例外。那里住著一位多年好友，我們之間有個默契的玩笑：他來找我，叫“進城”；我去尋他，喚作“下鄉”。這“鄉下”是帶引號的，因著那里的山與海，確有種疏朗的氣質，與我慣居的、被高樓箍得緊緊的格子天地不同。我多次在他那間看得見一角海灣的辦公室里喝茶，聊些不打緊的舊事，光陰便像茶葉般，在杯里緩緩舒展開來。
那次去，是因為結伴去看明思克號航母。如今想來，那龐然大物泊在岸邊，實在有種不合時宜的滑稽。艦上的鐵銹與漆皮，在咸腥的海風里斑駁著，像一個退役的老兵，沉默地曬著太陽。我在甲板上走了一圈，手指撫過被陽光曬熱的欄桿，觸到的盡是往事的顆粒。從航母上下來，又走了一趟不遠處的大梅沙。
是夏天。記憶里的那個夏天，陽光是立體的，有重量的，像一塊燒紅的鐵板，從天穹直扣下來。沙灘上的人多得叫人恍惚——彩色的泳衣、陽傘、救生圈密密地攢動著，竟把金黃的沙地遮去了大半。喧嚷的人聲與海浪的轟鳴攪在一起，蒸騰起一股熱氣，撲面而來。我站在岸上，躊躇了片刻。
已有許多年沒下過水了。少年時在故鄉的河里，我是條魚；后來城市改造，河終于不見了，我便漸漸成了一截枯木?？赡翘觳恢醯?，望著那片藍得有些刺眼的海，心里某處僵硬的殼忽然裂了縫。換了衣裳，脫了鞋，赤腳踩下去，沙是滾燙的，燙得人一激靈，像被這世界確鑿地提醒著：你還在。再走幾步，涼意便從腳底漫上來，先是腳踝，然后是小腿，最后整個人撲進水里。那一瞬間的沁涼，宛如從一場漫長的低燒中猛然醒來。
游了大約半小時。海水托著我，浮力很大，讓人幾乎覺不著自己的重量。劃著水往遠處去，沙灘上的喧囂漸漸退成一條模糊的色帶。陽光依舊烈著，但浸在水里的那部分身體，卻是涼的、自在的。我忽然想，這些年把自己關在那么小的方圓里，究竟錯過了多少這樣的涼？海水是咸的，不小心嗆了一口，舌根發澀，像一句被咽下去很久的話，終于借著這個機會吐了出來。
后來上了岸，身上的水珠被風一吹，竟有絲絲的涼意?；赝瞧?，人潮依舊，陽光依舊，仿佛什么也不曾發生過。但我知道，那半小時里，有什么東西悄悄改變了——我那盆栽般的生命，被那日的海水淺淺地澆灌了一次，根雖未動，葉尖上卻沾了些鹽。那天曬得夠嗆，身上臉上斑駁的曬痕，數月方褪。
回到我的“城”里，日子仍是舊的。只是在某個加完班的傍晚，推開窗，望見遠處樓群間一線窄窄的天，會想起那個夏天的午后。海永遠還在那里，不增不減，咸咸的，等著每一個忽然想下水的人。而我這株盆栽，根仍扎在原地，葉尖上，還留著一點大梅沙海水的咸。
作者簡介
王君偉，江蘇江陰人，現居深圳。于深港之間商海行舟，兼任廣東省江蘇江陰商會黨支部書記、秘書長。雅好翰墨，筆耕不輟，工散文，習詩詞。作品散見于各類報章與網媒，致力于在鄉土書寫中寄寓時代之思。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
