讓機器人從工具變成伙伴，中國人超前了一步

作者丨唐僧牛仔

出品丨最商業

《終結者》《銀翼殺手》《我的機器人女友》……機器人像人一樣，以前只是科幻電影里的演繹。

當過去的終極幻想在今天逐漸豐滿，漸漸露出真實的時候，我們該致敬科幻小說的作者，還是讓它們變為真實生活的人？

超仿生機器人，成了最近的熱門話題，它們在真實中慢慢走進我們的生活。

無論是作為情感陪伴，還是精神寄托，國產超仿生機器人似乎比硅谷更早一步，讓冰冷金屬與硅基芯片的組合擁有了“體溫”。

未來有多遠？

國內超仿生機器人的三劍客，給出了科幻變為現實的時間刻度。

他們，是改變未來人群的縮影。

和“主流”超仿生機器人發力的方向不同，首形科技的胡宇航從一開始就要給這些硅基生命“注入靈魂”，教它們學會讀懂人類的情緒，照著“鏡子”自己練習微笑。

1997年，胡宇航出生在浙江義烏的一個商人家庭。

從小動手能力就很強的胡宇航，會把樂高模型按說明書拼完再拆散，然后根據想象拼成其他樣子，還會拆了四驅車改裝電機線圈，讓自己的賽車比別的小朋友跑得都快。

成績一直不錯的他，本打算考上名校學成后出來創業，但是高考的失常發揮，徹底打亂了他的計劃。

2015年，胡宇航來到廈門大學嘉庚學院學習機械設計。

每個學期都是專業排名第一，大學4年拿了6個國家級、7個省級獎項和多項專利的他，卻在大二暑假的時候，萌生了暫時擱置創業計劃，繼續出國深造的想法。

●胡宇航從廈門大學嘉庚學院畢業

原因很簡單，胡宇航在大學創業實踐中發現，自己接觸的平臺太小，只有擁有核心技術和人才，才能建起足夠的技術壁壘，提高創業成功的可能性。

2019年，胡宇航收到了美國哥倫比亞大學的錄取通知。

他來到紐約，一邊留學一邊在抖音上分享自己的生活日常，成了擁有幾十萬粉絲的網紅“U航”。

國外求學的路也不是一帆風順。因為他研究的人臉機器人領域太前沿，別的同學論文一篇篇發表，他的投稿卻一次次被拒。

直到2024年，一個高仿生人臉機器人第一次出現在他的賬號上，這是他被機器人領域頂級期刊發表的一篇論文的研究內容。

人們這時才驚異地發現，原來整天發做飯視頻的美食博主，竟是個研究高仿生機器人的青年才俊。

●海外求學期間，胡宇航和同學在一起討論

幾個月后，胡宇航研發的人臉機器人成了美國科幻電影里的角色。這時的機器人已經變得更有“人味兒”了，因為胡宇航教會了機器人觀察鏡子里自己的表情，再結合數據庫分析完善自己的動作。

關注胡宇航的人從粉絲變成了“電子股東”，不光留言調侃“股票代碼有了嗎”，還紛紛幫他出謀劃策，甚至有個做仿生皮膚研究的“電子股東”，后來成了他的創業伙伴。

2024年6月，胡宇航在上海注冊成立了首形科技，正式開始創業。

但相比于把人形機器人當做生產力工具的“主流”想法，更適合提供情緒價值的人臉機器人這條賽道太新，以至于胡宇航聯系了上百位投資人，都因為“在國外找不到對標的公司”而拒絕投資。

直到幾個月后，曾經投資宇樹科技的德迅投資看到了胡宇航的項目，850萬的天使投資幫他正式啟動，實驗室的成果開始一步步呈現在大眾面前。

●首形科技機器人 Origin M1和化妝師互動（來源：胡宇航視頻）

在人類微笑前的0.84秒可以做出預測和反應，得到關機指令后依然偷偷觀察指令人，因為化妝刷碰到眼部而微微向后躲避……

技術在不斷突破，胡宇航也在不斷為機器人“注入靈魂”。

對于未來的發展，胡宇航常說“交給時間”，就像“電子股東”給他留言說的那樣，“我攢錢，你迭代，終有一天我們會相見。”

胡宇航火在讓機器人的表情更有“人味兒”，姜哲源和他的松延動力則是在讓機器人的身形更加靈動。

母親在北大工作，父親是清華物理系的教授，1998年出生的姜哲源，從上幼兒園到博士，都沒離開過清華園。

高考全市第28名的成績上了清華，2021年開始讀博。按著這樣的家庭背景和人生軌跡，姜哲源似乎注定要走學術道路。

直到姜哲源在實驗室里目睹了那只機器狗的靈動，驚嘆之余，主攻強化學習研究的他也找到了方向——人形機器人才是未來。

●姜哲源與仿生機器人“小諾”對話

在清華讀博的第三年，姜哲源終于按捺不住，他要退學創業搞人形機器人。

父親為了勸姜哲源繼續學業拿到博士學位，專門攢了個飯局，請老同學一起幫著說服他。

沒想到姜哲源反倒把父親和他的老同學給打動了。

當天晚上，姜哲源的父親給自己同學打電話，說愿意給兒子100萬幫他創業，但是姜哲源怕拿這錢有壓力，能不能以同學的名義投給他？

他那位老同學就說，“算了，拿那錢費事，我就直接投了得了。”

2023年9月，只有3個人的松延動力正式成立。一個多月之后，原型機器人N1面世。

這個花了40多天就做出來的機器人，帶給姜哲源的有興奮也有苦惱。

因為這個機器人哪兒哪兒都讓他覺得不滿意，但即便如此，他還是借此拿到了2輪3000多萬的融資。

姜哲源的心態和團隊規模一起“膨脹”了起來。

該踩的坑一個都躲不過去。

幾個月之后，賬面上的錢僅夠再維持不到一年，更糟糕的是之前的技術路徑被證明跑不通。姜哲源形容當時公司的狀態就像“多器官衰竭”，自己一度認為公司就要完了。

更換技術路徑，讓投資者的意愿產生了動搖，同時也意味著一切推倒重來。

姜哲源重新組建了團隊，完成了技術迭代。

他最怕被擠下牌桌，因為機器人行業變化太快了，一旦友商融資、估值上去，松延動力還是沒進展的話就完蛋了。

●2025全球首個機器人半馬比賽，姜哲源在給自己的機器人加油

轉機出現在一場馬拉松比賽。

2025年，全球第一個人形機器人的半馬比賽在北京鳴槍，松延動力的機器人N2得了亞軍。

姜哲源頭戴“必勝”發帶在場邊加油的畫面傳播開來，給公司帶來了巨大流量。

比賽結束后，這位98年的CEO也沒有形象包袱，直接在現場喊起“買不了吃虧，買不了上當”開始帶貨，N2機器人在此后大訂突破1000臺，超過了2025年設定的全年量產目標。

2026年的春晚，小品里“克隆”蔡明和幾個可愛的人形機器人讓松延動力徹底火出圈。

手握著2000多臺人形機器人和數十臺仿生人臉機器人訂單，已經完成9輪融資的姜哲源，則宣布要把更多的精力放在下肢和硬件產品上。

●春晚小品里亮相的“克隆蔡明”由松延動力制造

姜哲源至今都在“后悔”，沒能早一年輟學出來搞人形機器人，在他看來硬件技術訣竅真的是需要靠時間去積累出來，而技術迭代極快的人形機器人，擁有哪怕幾個月的先發優勢，也會有很大不同。

松延的價值觀里，姜哲源最看重的一句是“斜率比截距重要”。

其實就是強調成長的速度比當下有多好更重要。

在這場機器人進化的馬拉松比賽里，“小步快跑”的松延動力，邁出的每一步都讓自己離終點更近一點。

和兩位95后的小將這兩年才殺入機器人賽道不同，1976年出生的周劍，和2012年創辦的優必選，是中國人形機器人名副其實的“前浪”。

最難的時候，他一邊被人叫“騙子”，一邊賣掉深圳的3套房和幾輛跑車，甚至借高利貸去發工資；順的時候，周劍能拿到騰訊領投的8億多美元，有人在車庫堵他，拿著2個億存款的銀行卡要給他投資……

為了造出真正的人形機器人，周劍愿意賭上一切。

●優必選上市的第一款超仿生情感陪伴機器人

1995年，周劍考上了南京林業大學，大四那年他拿到了德國一家全球最大的實木機械制造商的獎學金，去德國學習后加入了這家企業。

幾年后周劍辭職創業，靠著做木工機械和家具廠起家，沒幾年就賺了幾千萬身家。

2009年，已經財富自由的周劍“誤打誤撞”進入了機器人行業。

那年，周劍在國外看到一個很好玩的小機器人，一問要賣2萬多塊錢，他覺得貴，要是賣2000多會不會很多人買？

想把價格打下來，可不是靠直播間里主播一句“家人們……”那么簡單。

當時伺服驅動器（機器人關節）都是日韓、瑞士等國造的，一個就要賣一兩百美元。

不差錢的周劍決定自己研發伺服器。

他覺得珠三角成熟的產業加上自己投入個幾百萬，造個小小的關節不是什么難事。可他真的投入進去之后才發現，這簡直就是個無底洞。

花了差不多5年的時間，第一臺Alpha機器人才造出來。

而周劍從一開始就堅定地認為機器人除了工具的屬性，更是人類的伙伴，需要提供情緒價值。

這個“非常不現實”的想法，在當年想要找到買單的人并不容易。

●2016年，周劍和優必選的機器人參加春晚在廣州的彩排

2013年，比亞迪的聯合創始人夏佐全遇到了周劍，決定投資給這個年輕人。他讓周劍帶著機器人去給投委會演示，深圳悶熱的夏天，周劍穿著短褲，扎著破了孔的皮帶在臺上給西裝革履的投資人演示。

倒也不是他不修邊幅，已經靠賣房和刷信用卡發工資維持的周劍，那會兒實在是沒錢了。

投委會的幾個人看完演示不置可否，讓周劍下樓等消息。

等了一會兒投資經理下來告訴周劍，全票通過。

當然，這個全票通過背后真實的場景，是夏佐全壓著其他人說，你們不投我自己投。

回想起那個時間點，周劍覺得夏佐全當時也不是完全懂機器人是什么，優必選要做什么，應該就是覺得自己眼里有光。

幾百萬的天使投資很快就花完了，周劍又賣掉了2套房子，直到2015年拿到啟明創投和科大訊飛的投資，優必選才算是真正走上了正軌。

從一開始就堅持要做人形機器人，周劍的想法受到了無數人的質疑，但就算面對投資人的疑問，他仍然覺得未來人們需要的機器人不是一個只能遙控和編程的工具，而是有“大腦”的真正的機器人。

●周劍和優必選已經量產的工業人形機器人

盡管現在優必選在工廠里“打工”的人形機器人，跟人類相比還是“傻笨慢”，但一個有趣的話題，仍能證明周劍的思路在未來的前景。

一次他和東風汽車的人聊天，一個人問他，人形機器人白天在工廠上班，能不能晚上帶回家也幫我干點活，陪我聊聊天。

這個問題挺讓周劍意外，因為這是把機器人當人看待了——白天在外面賺錢，晚上回家還能服務我。

每年投幾個億到機器人大腦的研發，從2012年成立到今天還沒盈利，優必選不是沒有機會變成離錢更近的機器人公司，支撐著這個從沒賺過錢的公司的，是人類對未來的夢想。

6月30號，優必選宣布全尺寸超仿生人形機器人訂單量已經超過11000臺。

這款主打情感陪伴的機器人，終于讓做了14年人形機器人、上過4次春晚，訂單量全球第一的優必選徹底出圈。

80年代一部動畫片《戰神金剛》里有句經典臺詞，5只機器獅子在組合成一個機器人之前喊：“組成腳和腿，組成軀干和手臂，我來組成頭部！”

這像極了中國超仿生人形機器人的今天，有人在讓它更像人的一顰一笑，有人在給它更靈巧的四肢，有人在研究讓它擁有“大腦”，而在未來，也許它們會合體演進，成為人類真正的伙伴。

今天，人們不會懷疑這個場景，只是期待它能早一點實現。加油吧，這些給機器人“注入靈魂”的人！

●參考資料：

[1]環球人物丨胡宇航，造“最像人”的機器人

[2]澎湃新聞丨帶著人臉機器人回國創業的哥大博士：希望非主流機器人可占據一席之地

[3]廈門大學嘉庚學院丨胡宇航：科創達人考上哥倫比亞大學研究生

[4]澎湃新聞丨清華退學、險破產、27歲造出“世界冠軍機器人”，他為啥能成功

[5]清華大學電子工程系官網丨松延動力姜哲源：逐夢人形機器人賽道

[6]央視《面對面》丨快跑！機器人 專訪松延動力創始人姜哲源

[7]新浪財經丨對話優必選周劍：為了造出真正的人形機器人，我愿意賭上一切

[8]中國新聞周刊丨周劍：人形機器人的“前浪”

[9]深圳晚報丨優必選科技周劍：讓最好的智能機器人走進千家萬戶

● 最商業是發掘商業標桿案例的財經媒體。關注華人商業領袖、創業者及商業案例，洞察科技制造、品牌出海、產業革新等。中央網信辦評選 “中國正能量網絡精品”獲得者。