騎手與大學(xué)，一場“不遲到”的雙向奔赴

　　吐槽青年出品

　　摘要：騎士考大學(xué)這件事，值得被肯定的還不只是個(gè)人的上進(jìn)心，而是一種正在發(fā)生的職業(yè)文化變遷。當(dāng)越來越多騎士把跑單當(dāng)成一所‘開放的社會大學(xué)’——在這里學(xué)會自律、溝通、時(shí)間管理、處理突發(fā)狀況——他們就不再是‘只會騎車的人’，而是具備復(fù)雜城市協(xié)作經(jīng)驗(yàn)的勞動(dòng)者。平臺愿意花錢送他們繼續(xù)深造，其實(shí)是在承認(rèn)：這些經(jīng)驗(yàn)值得被升級，而不是被消耗。

　　每年7月，高考錄取季，全社會都在關(guān)注18歲的起跑線。但最近的兩條新聞，對比著看很有感觸：一條是高考塵埃落定后，有準(zhǔn)大學(xué)生選擇暑假送外賣賺生活費(fèi)，在車水馬龍之間，提前體會賺錢的不易和需要的自律。另一條新聞是，120名穿著橙色制服的城市騎士，拿著阿里巴巴“橙意計(jì)劃?求學(xué)圓夢”的資助走進(jìn)大學(xué)，2023年至今，已有近500多位騎士在淘寶閃購的免費(fèi)資助下走入大學(xué)。很有意思，騎士與大學(xué)在這兩條新聞的生命交錯(cuò)中，畫了一個(gè)深刻的閉環(huán)。

　　這個(gè)閉環(huán)里最動(dòng)人的，不是‘逆襲’的戲劇感，而是可以擁有選擇的從容。

　　騎士，是一種奮斗的姿態(tài)，大學(xué)，是一種夢想！34歲的外賣員胡家龍，曾在送單路上三次沖進(jìn)火場救人，卻在輔導(dǎo)女兒三年級英語時(shí)感到無措。年少輟學(xué)，他與參軍夢遺憾道別；遭遇朋友欺騙背上百萬債務(wù)，他沒日沒夜地街頭狂奔還錢。如今債務(wù)還清了，他最害怕的卻是女兒的眼神，怕女兒因?yàn)楦赣H的低學(xué)歷而自卑。他暗暗攛掇，“三十多歲再考大學(xué)晚嗎？剛剛好。”

　　27歲的合肥騎士彭天擎，7歲起聽力受損，因?yàn)槁牪磺謇蠋熣n堂上的內(nèi)容，他中專畢業(yè)后找工作處處碰壁，做過汽車線束加工、烘焙師。但年輕的他覺得，很多時(shí)候，“我連展示自己的機(jī)會都沒有，我從7歲開始，就在想自己是不是這輩子都沒有讀大學(xué)的機(jī)會了？”大學(xué)成了遺憾，學(xué)費(fèi)成了壓力，不甘心一輩子被殘障和學(xué)歷困住，他仍想抓住一切機(jī)會。50歲的陳科永，手機(jī)里存過幾十個(gè)成人教育機(jī)構(gòu)的電話，終于等到了遲到三十年的開學(xué)日。

　　于是2026年7月，在四川大學(xué)、西南科技大學(xué)等高校的迎新名單里，胡家龍、彭天擎、陳科永等人均在其中，這群穿著橙衣的人，年紀(jì)最大的50歲，最小的19歲。他們有一個(gè)共同的名字：淘寶閃購城市騎士。這是阿里巴巴“橙意計(jì)劃?求學(xué)圓夢”項(xiàng)目啟動(dòng)以來入學(xué)人數(shù)最多的一屆。

　　他們不是等待被拯救的弱者，而是正在為自己的人生重新排版的普通人。他們身上最耀眼的東西，不是苦難，而是不甘心——不甘心被一段學(xué)歷定義一輩子，不甘心讓年齡成為休止符，不甘心把“跑單”當(dāng)成人生的全部注腳。這種不甘心，恰恰是勞動(dòng)者最珍貴的生命力。

　　對于一旦和人交流就忐忑不安的聽障人士彭天擎，淘寶閃購平臺的AR通話和線上溝通，讓他不必依賴口頭交流，也能正常工作，他在送外賣的途中感到了前所未有的體面與尊重。他曾說，“我不甘心一輩子被學(xué)歷困住，卻又找不到出路”，而現(xiàn)在，淘寶閃購免費(fèi)資助他考入西南科技大學(xué)，給了他重啟人生的底氣。彭天擎品味到前所未有的自由。27年了，彭天擎從未看過大海，他說，拿到了文憑后，想去三亞看看。

　　然而一個(gè)不可回避的問題是，應(yīng)屆生都在就業(yè)漩渦中掙扎，讓外賣騎士去考個(gè)專科、本科，真的還有用嗎？行業(yè)內(nèi)不乏有平臺呼喊著“教騎士去維修機(jī)器人”，那么淘寶閃購為何偏偏要大費(fèi)周章地送他們?nèi)ゴ髮W(xué)？

　　答案不僅是有用，而且至關(guān)重要。“修機(jī)器人”的底層邏輯依然是將騎士視為維持系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)的工具的延伸，淘寶閃購的“橙意計(jì)劃”則是把選擇權(quán)還給具體的“人”，讓學(xué)歷給他們打下扎實(shí)的底子，從而有底氣卻想象“修機(jī)器人”之外更廣闊的選擇。

　　更進(jìn)一步說，騎士考大學(xué)這件事，值得被肯定的還不只是個(gè)人的上進(jìn)心，而是一種正在發(fā)生的職業(yè)文化變遷。當(dāng)越來越多騎士把跑單當(dāng)成一所‘開放的社會大學(xué)’——在這里學(xué)會自律、溝通、時(shí)間管理、處理突發(fā)狀況——他們就不再是‘只會騎車的人’，而是具備復(fù)雜城市協(xié)作經(jīng)驗(yàn)的勞動(dòng)者。平臺愿意花錢送他們繼續(xù)深造，其實(shí)是在承認(rèn)：這些經(jīng)驗(yàn)值得被升級，而不是被消耗。

　　渴望已然，那么渴望之后呢？當(dāng)這120人甚至未來更多的騎士，通過平臺的“橙意計(jì)劃”奪回人生主動(dòng)權(quán)后，究竟會發(fā)生什么？這跟我們每一個(gè)普通消費(fèi)者有什么關(guān)系？

　　過去很長一段時(shí)間，社會對外賣行業(yè)的認(rèn)知帶有某種“零工認(rèn)知”，帶著一種臨時(shí)性、過渡性的預(yù)設(shè)，仿佛騎士只是城市系統(tǒng)里隨時(shí)可以替換的螺絲釘。實(shí)際上，此前“橙意計(jì)劃”推出社保補(bǔ)貼、大病救助、子女入學(xué)支持等一系列閉環(huán)保障，不只是普通的關(guān)懷，不只是惠及幾個(gè)人，它其實(shí)是在塑造與提升一份職業(yè)：去“零工化”，推“職業(yè)化”。求學(xué)圓夢計(jì)劃，把騎士送進(jìn)大學(xué)，更是在知識自信中推動(dòng)一種穩(wěn)穩(wěn)的職業(yè)自信感。

　　50歲的陳科永考入西南科技大學(xué)，規(guī)劃著未來在上海落戶的事宜；車禍后重生的貴陽騎士田雷雷，選擇新媒體藝術(shù)專業(yè)，貼合互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的發(fā)展趨勢。在如此良性生態(tài)中，一名普通的騎士未來不僅可以跑單，也可以成長為站長、管理者、運(yùn)營者。

　　人們會意識到：騎士不是“過渡”的代名詞，而是一個(gè)可以沉淀、可以生長、可以有第二人生的職業(yè)身份。淘寶閃購的“橙意計(jì)劃”所做的，正是在渡口上架起一座橋：一邊連著當(dāng)下的生計(jì)，一邊連著未來的可能；尊重勞動(dòng)者作為“人”的發(fā)展。

　　騎士是很多年輕人進(jìn)城的過渡和邁向更好生活的渡口，在騎士這所開放的大學(xué)里，他們習(xí)得了比其他職業(yè)更多的自律、勤奮、耐力，以及對美好生活的想象力。這是一種生活資本，有了這種資本，他們有更強(qiáng)烈的意愿邁上更高平臺，走向真正的大學(xué)，以這種比那些高考優(yōu)勝者多吃一些苦的方式，改變自己的命運(yùn)。這種品質(zhì)和意志，可能也正是很多大學(xué)所看重的，從而更愿意為這些年輕人打開大學(xué)的門，不辜負(fù)那些努力的人。

　　一抹橙色，一份誠意，一陣風(fēng)起，120張錄取通知書飛向城市的街角。這不是一個(gè)關(guān)于“底層突圍”的故事，而是一個(gè)關(guān)于職業(yè)尊嚴(yán)的宣言：當(dāng)每一位普通勞動(dòng)者被賦予繼續(xù)生長的權(quán)利，一座城市才能真正稱得上溫暖。

　　外賣騎士在努力奮斗中奔向自己的大學(xué)，殊途同歸，我們在大學(xué)相遇！