知青往事：因?yàn)榧彝栴}遲遲不能招工，老隊(duì)長(zhǎng)給他介紹了三個(gè)對(duì)象

知青往事：在陜北插隊(duì)落戶他最后一個(gè)回城，老隊(duì)長(zhǎng)給他介紹過三個(gè)對(duì)象

謝若林老師是北京老知青，當(dāng)年他曾在陜北宜川縣的一個(gè)小山村插隊(duì)落戶生活了九年多，他是最后一個(gè)離開陜北農(nóng)村的。有關(guān)謝若林老師在陜北插隊(duì)落戶的那段知青生活往事，聽我慢慢給大家分享。

據(jù)謝若林老師回憶，他是1969年1月中旬和同學(xué)們一起乘坐知青專列離開北京的。知青專列到達(dá)陜西省境內(nèi)的銅川車站后，大家在銅川住宿一晚，第二天吃罷早飯，帶隊(duì)干部宣讀編組名單，知青們依次坐上了即將開往陜北的解放牌大卡車。

圖片來源網(wǎng)絡(luò)

總共歷時(shí)四天的時(shí)間，謝若林他們來到了插隊(duì)落戶的目的地——陜北延安地區(qū)的宜川縣，分派到宜川縣插隊(duì)落戶的基本都是海淀區(qū)來的知青。最終，謝若林、張翔和王恩傳三名男知青被分派在了南瓦罐大隊(duì)第一生產(chǎn)小隊(duì)，王隊(duì)長(zhǎng)安排他仨住在隊(duì)部的一孔土窯里，飼養(yǎng)員張爺爺幫教他仨學(xué)習(xí)燒火做飯。

當(dāng)時(shí)，宜川縣是陜北比較貧窮的一個(gè)縣，南瓦罐大隊(duì)又是全縣比較貧窮落后的一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)。全大隊(duì)只有兩個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)，兩個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)的總?cè)丝诓坏饺偃恕Ｒ驗(yàn)槟贤吖尢F了，全大隊(duì)只安排了三名插隊(duì)知青，謝若林他們?nèi)硕挤衷诹说谝簧a(chǎn)小隊(duì)，一隊(duì)比二隊(duì)的自然條件稍好一些，二隊(duì)的耕地少，還都是坡地，鄉(xiāng)親們的生活更苦。

一隊(duì)的王隊(duì)長(zhǎng)是個(gè)憨厚耿直、心地善良的陜北漢子，看著三個(gè)初來乍到、滿臉稚氣的北京青年，滿心憐惜。他特意騰出隊(duì)部那孔有土炕的土窯，作為三人的住處，還安排隊(duì)里的老飼養(yǎng)員張爺爺照料他們的生活。

飼養(yǎng)員張爺爺當(dāng)年六十歲的年紀(jì)，淳樸善良又熱情，他負(fù)責(zé)飼喂隊(duì)里的兩頭毛驢和兩頭耕牛，北京知青來插隊(duì)落戶，張爺爺又承擔(dān)起了幫教謝若林他們?nèi)藷鹱鲲埖闹厝巍垹敔敽苡心托模职咽纸讨鄠冊(cè)鯓由馃唬鯓雍兔姘l(fā)面，怎樣蒸團(tuán)子熬糊糊。

在張爺爺耐心指教下，謝若林他們慢慢學(xué)會(huì)了生火燒炕，學(xué)會(huì)了挑水劈柴，學(xué)會(huì)了和面、發(fā)面、蒸團(tuán)子，他仨也跟張爺爺建立了深厚的感情。

陜北的冬天很冷，山上地里沒有什么要緊的農(nóng)活，等謝若林他們安頓下來，張隊(duì)長(zhǎng)就讓他們幫著張爺爺喂生靈，挑土墊圈，也幫著鍘草料，隊(duì)里一天給他們記三分工，算是對(duì)他們勞動(dòng)付出的回報(bào)和鼓勵(lì)吧。其實(shí)，就算他們不幫張爺爺挑土墊圈喂驢喂牛，張爺爺一個(gè)人也能忙過來。

那個(gè)冬季，謝若林他們?nèi)烁鴱垹敔攲W(xué)會(huì)了生活自理，也學(xué)會(huì)了一些簡(jiǎn)單的農(nóng)活。熬過了漫長(zhǎng)的冬天，一年一度的春耕備耕生產(chǎn)也就拉開了大幕。

春耕備耕生產(chǎn)開始以后，王隊(duì)長(zhǎng)對(duì)北京知青也是格外關(guān)照，手把手教他們干農(nóng)活，給他們安排輕松的農(nóng)活，讓他們慢慢適應(yīng)著繁重的生產(chǎn)勞動(dòng)和陜北艱苦的農(nóng)村生活。王隊(duì)長(zhǎng)和鄉(xiāng)親們的關(guān)愛和照顧，令三名北京知青倍感溫暖和感動(dòng)。

此后的日子里，謝若林徹底融入了農(nóng)村的勞作生活。天剛蒙蒙亮，便跟著鄉(xiāng)親們一起下地耕耙播種、除草、收割，日出而作、日落而息。陜北的農(nóng)活繁重又辛苦，挑糞、犁地、割麥、打谷，樣樣都是重體力活。粗糙的黃土磨破了他們的手掌，凜冽的山風(fēng)吹黑了他們的臉龐，他們稚嫩的肩膀漸漸變得寬厚結(jié)實(shí)。

光陰荏苒，朝暮更迭。昔日青澀的北京少年，早已被黃土地打磨得沉穩(wěn)堅(jiān)韌，一口流利的北京話，也悄悄染上了陜北方言。身邊一同前來的知青伙伴，陸續(xù)迎來招工進(jìn)城的機(jī)會(huì)，一個(gè)個(gè)收拾行囊，進(jìn)城工作。同伴張翔、王恩傳先后通過招工離開了南瓦罐，周邊其他大隊(duì)的插隊(duì)知青也都先后招工進(jìn)城了。

因家庭原因，謝若林被劃為“可以教育好的子女”，在那個(gè)特殊的年代，身份的桎梏成了他無法逾越的阻礙。每一次公社、縣里的招工名額下放，所有條件謝若林都悉數(shù)達(dá)標(biāo)，唯獨(dú)政審這一關(guān)，成了橫亙?cè)谒媲耙坏离y以逾越的鴻溝，讓他一次次錯(cuò)失招工進(jìn)城的機(jī)會(huì)。

一年又一年，看著周邊插隊(duì)落戶的北京知青陸續(xù)奔赴城市、開啟新的人生，謝若林心中滿是落寞與無奈。到了1977年，南瓦罐大隊(duì)只剩下謝若林一個(gè)人了，周邊大隊(duì)插隊(duì)落戶的北京知青也大都招工進(jìn)城了。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

看著孤身一人、默默堅(jiān)守的謝若林，淳樸厚道的王隊(duì)長(zhǎng)看在眼里、疼在心里。在王隊(duì)長(zhǎng)眼中，謝若林是個(gè)踏實(shí)肯干、勤勞善良、吃苦耐勞，從不抱怨命運(yùn)不公的北京知青，也為鄉(xiāng)親們做了很多事情，是個(gè)難得的好后生。

眼看謝若林早已過了成家的年齡，王隊(duì)長(zhǎng)也替謝若林著急。他暗自盤算，謝若林既然不能回城，不如趁早給他介紹一個(gè)對(duì)象，怎么也不能讓他打了光棍。于是，熱心的老隊(duì)長(zhǎng)主動(dòng)張羅這個(gè)事情，一心想給踏實(shí)靠譜的謝若林尋一門好親事。

王隊(duì)長(zhǎng)給謝若林介紹的第一個(gè)女子，是小隊(duì)會(huì)計(jì)的女兒張慶榮。張慶榮是個(gè)淳樸善良的女子，讀過小學(xué)，有文化，性格溫順踏實(shí)，只是長(zhǎng)相一般。

滿心歡喜的王隊(duì)長(zhǎng)找到謝若林，為他撮合此事。可那時(shí)的謝若林，心中始終懷揣著回城的希望，從未想過留在陜北成家立業(yè)。他婉言謝絕了老隊(duì)長(zhǎng)的好意，說暫時(shí)不想考慮個(gè)人問題，想晚一年再考慮個(gè)人問題。

淳樸憨厚的王隊(duì)長(zhǎng)誤以為謝若林是看不上相貌平平、條件普通的張慶榮。他沒有絲毫埋怨，只默默記在心里，打算為他尋一個(gè)更好的女子。

沒過多久，王隊(duì)長(zhǎng)又張羅起了第二門親事。這次的女子是二隊(duì)的李二巧。李二巧是南瓦罐大隊(duì)出了名的俊俏女子，眉眼清秀、身姿窈窕，唯一的缺憾是從未讀過書，不識(shí)字沒文化。

張隊(duì)長(zhǎng)尋思，上一個(gè)女子有文化但長(zhǎng)相普通，這個(gè)女子樣貌出眾，總能合了謝若林的心意。他再次找到謝若林，極力撮合二人，極力夸贊李二巧的品性模樣。可面對(duì)老隊(duì)長(zhǎng)的一片熱心，謝若林再次婉言拒絕，依舊說暫時(shí)還不想考慮婚姻問題。

這次王隊(duì)長(zhǎng)又誤以為謝若林是嫌棄李二巧目不識(shí)丁、沒有文化。幾番琢磨之后，老隊(duì)長(zhǎng)心里有了主意，他想到了自己的三女子秋玲。

王秋玲是整個(gè)南瓦罐大隊(duì)最出眾的女子，容貌清麗端莊，氣質(zhì)溫婉大方，不僅樣貌出眾，她的學(xué)識(shí)在全大隊(duì)更是數(shù)一數(shù)二，是為數(shù)不多的初中畢業(yè)生，并在鄰村小學(xué)擔(dān)任民辦教師。

樣貌、學(xué)識(shí)、人品樣樣出眾，這樣絕佳的條件，放在整個(gè)公社都是萬里挑一。王隊(duì)長(zhǎng)真心喜愛這個(gè)踏實(shí)正直的北京知青，真心想把自己的女子托付給謝若林，讓謝若林做他家的女婿。

那天吃罷晚飯，王隊(duì)長(zhǎng)找到謝若林，語氣真誠(chéng)又懇切：“若林，我知道你心氣高，前兩個(gè)女子你都沒中意。我家二女子秋玲，今年十九歲，初中畢業(yè)，還當(dāng)著民辦老師，品性端正，你要是不嫌棄，就做我家的女婿，留在南瓦罐好好過日子，我們一家絕不會(huì)讓你受半點(diǎn)委屈。”

這番話滿是老隊(duì)長(zhǎng)的偏愛與真心，讓孤身在外、漂泊多年的謝若林瞬間熱淚盈眶。他深知王秋玲的優(yōu)秀與美好，也清楚老隊(duì)長(zhǎng)一家的真誠(chéng)善意。只是那時(shí)的他，依舊被家庭問題束縛，前途未卜，未來一片迷茫，他也覺得自己配不上王秋玲。萬般感動(dòng)之下，謝若林依舊忍痛謝絕了老隊(duì)長(zhǎng)的深情美意。

1977年秋后，國(guó)家恢復(fù)了中斷十余年的高考制度，無數(shù)寒門學(xué)子迎來了改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。被困在黃土地上多年的謝若林，看到了新的希望。他憑著扎實(shí)的文化知識(shí)，毅然報(bào)名參加高考。遺憾的是，1977年冬季的高考，謝若林卻榜上無名。

落榜的挫折沒有擊垮謝若林，反而讓他更加堅(jiān)定了通過高考返城的決心。他收拾好心情，白天照常下地勞作，夜晚借著煤油燈苦讀，日夜勤勉、從未懈怠。功夫不負(fù)有心人，1978年夏季，謝若林再次奔赴考場(chǎng)，憑借不懈的努力，成功被北京林學(xué)院錄取。

一紙錄取通知書，終結(jié)了謝若林九年的陜北插隊(duì)歲月，終于圓了他的回城夢(mèng)。消息傳開，整個(gè)南瓦罐大隊(duì)的鄉(xiāng)親們都為他感到欣喜，老隊(duì)長(zhǎng)更是比誰都高興，打心底為這個(gè)苦盡甘來的后生欣慰。

離別之日悄然而至，群山依舊蒼茫，黃土依舊厚重，只是這片陪伴他九年的土地，即將成為過往。臨行當(dāng)天，年過半百的王隊(duì)長(zhǎng)，執(zhí)意挑起謝若林的行李，步行十五里山路，一直送到公社汽車站。

一路無話，卻滿是不舍。抵達(dá)公社汽車站后，即將分別的老隊(duì)長(zhǎng)，顫巍巍從口袋里掏出攢了許久的八塊錢，不由分說地硬塞到謝若林手里。在那個(gè)物資匱乏、收入微薄的七十年代，八塊錢可是一筆不小的數(shù)目，是老隊(duì)長(zhǎng)省吃儉用攢下的血汗錢。

謝若林百般推辭，堅(jiān)決不肯收下，可老隊(duì)長(zhǎng)態(tài)度執(zhí)拗，紅著眼眶說道：“娃娃，這是我的一點(diǎn)心意，回城后好好讀書，以后別忘了回來看看……”

看著眼前兩鬢染霜、滿臉皺紋的老隊(duì)長(zhǎng)，看著他不停擦拭眼角淚水的模樣，九年的朝夕相伴、點(diǎn)點(diǎn)滴滴涌上心頭。黃土窯洞的溫暖、田間地頭的照料、三次說媒的偏愛和數(shù)年的悉心庇護(hù)，所有的感動(dòng)與不舍瞬間迸發(fā)。謝若林再也忍不住，回身緊緊抱住老隊(duì)長(zhǎng)，放聲痛哭。

這一抱，是九年青春的告別，是異鄉(xiāng)親人的不舍，更是對(duì)黃土地最深的眷戀。

闊別陜北后，謝若林在北京潛心求學(xué)、踏實(shí)工作，開啟了全新的人生。但他從未忘記陜北的山山水水，從未忘記待他至親至愛的老隊(duì)長(zhǎng)和鄉(xiāng)親們。工作穩(wěn)定后，他多次抽出時(shí)間，重返這片養(yǎng)育他九年的第二故鄉(xiāng)，看望老隊(duì)長(zhǎng)和鄉(xiāng)親們。

每次回到南瓦罐大隊(duì)，鄉(xiāng)親們依舊熱情淳樸，老隊(duì)長(zhǎng)每次都?xì)㈦u款待，有一次還殺了一只羊。走在熟悉的黃土路上，看著熟悉的窯洞山川，過往的青春往事歷歷在目。謝若林常說，陜北是他的第二故鄉(xiāng)，這里的鄉(xiāng)親們都是他的親人，特別是老隊(duì)長(zhǎng)，更是他一輩子都不會(huì)忘記的恩人。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)

歲月匆匆，韶華易逝，數(shù)十年光陰彈指而過。如今再回首那段苦澀又溫暖的知青往事，謝若林老師心中依舊暖意涌動(dòng)。那些土窯洞的煙火、山間田野的勞作、鄉(xiāng)親們的溫情暖意，早已深深鐫刻進(jìn)他的生命里，直到現(xiàn)在，每年的清明，謝若林都會(huì)去一趟陜北看望鄉(xiāng)親們，給老隊(duì)長(zhǎng)和老嬸子上墳。

作者：草根作家