原來(lái)王曼昱父親是他，靠賣(mài)肉夾饃養(yǎng)出世界冠軍，如今女兒令他擔(dān)憂(yōu)

誰(shuí)能想到，站在世界乒壇頂端的國(guó)乒名將王曼昱，背后站著的是一個(gè)在寒風(fēng)里賣(mài)了十幾年肉夾饃的普通老爸。2026年美國(guó)大滿(mǎn)貫王曼昱爆冷0比3輸球，早早出局的消息傳回國(guó)，北京家里看直播的王德福，對(duì)著屏幕嘆了好久的氣。大多數(shù)人只知道“鰻魚(yú)”拼下多少冠軍，卻很少有人知道這一家子當(dāng)年吃過(guò)多少苦。

王曼昱1999年出生在齊齊哈爾，趕上千禧年初的東北下崗潮，父母都是普通工人，雙雙下崗后家里日子一下子緊了起來(lái)。小時(shí)候王曼昱身體不好，總往醫(yī)院跑，5歲那年大姨隨口一句“打乒乓球鍛煉身體唄”，就把這姑娘推上了球臺(tái)。

啟蒙教練頭一眼見(jiàn)她就覺(jué)得不一般，這孩子比同齡人高出小半個(gè)腦袋，天生握拍手感好，練了沒(méi)一周就能連續(xù)顛幾十下球。最難得的是性子，別的小孩練半小時(shí)就跑去玩，她能在球臺(tái)前盯一下午，那股執(zhí)拗勁兒根本不像個(gè)幾歲的孩子。

教練跟王德福透了底，這孩子是好苗子，別耽誤了。9歲那年王曼昱打黑龍江省少兒賽，直接拿了第一名，省隊(duì)敞開(kāi)了門(mén)收她。去哈爾濱訓(xùn)練就要舉家搬家，房租、學(xué)費(fèi)、訓(xùn)練費(fèi)哪一樣都要錢(qián)，那時(shí)候夫妻倆下崗好幾年，全靠打零工過(guò)活，兜里根本拿不出余錢(qián)。

街坊都勸，女孩子別折騰這個(gè)，太燒錢(qián)，家里撐不住。王德福那晚翻來(lái)覆去沒(méi)合眼，第二天一睜眼就跟媳婦說(shuō)了六個(gè)字，賣(mài)房子，去哈爾濱。

唯一的老家房子賣(mài)了，一家三口卷著鋪蓋就搬到哈爾濱，在省隊(duì)邊上租了間小平房。媽媽全職陪讀管生活，全家開(kāi)銷(xiāo)全壓在王德福一個(gè)人身上。一開(kāi)始擺花生糖攤，這玩意兒季節(jié)性太強(qiáng)，夏天化冬天凍，最慘的一天只賺了五塊錢(qián)，一家人連飯都吃不上。

琢磨了好久他改賣(mài)肉夾饃，成本低、四季都能賣(mài)，五塊錢(qián)一個(gè)誰(shuí)都消費(fèi)得起，這才算把日子穩(wěn)住。從那之后王德福的日子就成了固定模式，每天凌晨四點(diǎn)起床和面燉肉，天一亮就把推車(chē)推到訓(xùn)練館門(mén)口出攤。

哈爾濱冬天零下二十多度，寒風(fēng)刮得臉像刀子割，手凍得滿(mǎn)是裂口，纏上紗布接著干。餓了就啃口自帶的涼饃，從來(lái)舍不得給自己多夾一塊肉。收攤回家也不能歇，他掏個(gè)小本子，把教練說(shuō)的技術(shù)要點(diǎn)都抄下來(lái)，晚上陪著閨女復(fù)盤(pán)。

為了幫女兒加練，他還自己動(dòng)手，用木板加摩托車(chē)減震彈簧拼了個(gè)發(fā)球機(jī)，舊自行車(chē)輪綁上礦泉水瓶當(dāng)落點(diǎn)標(biāo)記，湊出了一套專(zhuān)屬訓(xùn)練裝備。這凌晨四點(diǎn)起床的日子，一堅(jiān)持就是十幾年，從齊齊哈爾到哈爾濱，再到王曼昱進(jìn)國(guó)青、進(jìn)國(guó)家一隊(duì)，王曼昱越走越遠(yuǎn)，老爸的肉夾饃攤就一直跟著她。

王曼昱自己后來(lái)采訪(fǎng)也說(shuō)，家里條件不好，一直是爸爸做小生意供我打球，他太苦了，我根本沒(méi)有不拼的理由。國(guó)乒女隊(duì)是什么地方，那妥妥是神仙打架，王曼昱沒(méi)背景沒(méi)光環(huán)，只能靠比別人更狠的訓(xùn)練往上爬。

別人下課休息，她留在球館加練發(fā)球，別人休息刷手機(jī)，她抱著比賽錄像摳技術(shù)細(xì)節(jié)，發(fā)燒燒到三十八度多，還裹著外套坐場(chǎng)邊看隊(duì)友訓(xùn)練，生怕落下一節(jié)課。2021年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)，王曼昱本來(lái)只是P卡替補(bǔ)，根本沒(méi)想過(guò)能上場(chǎng)，結(jié)果劉詩(shī)雯意外受傷，她臨時(shí)頂上去打女團(tuán)，愣是把金牌幫中國(guó)隊(duì)扛了回來(lái)。

拿冠軍那天，電視機(jī)前的王德福兩口子哭得像孩子，那十幾年在寒風(fēng)里凍裂的手，受的所有苦，一瞬間都值了。后來(lái)有記者問(wèn)王德福啥感想，這個(gè)老實(shí)的東北漢子搓了半天手，只說(shuō)得出兩句，感謝國(guó)家隊(duì)給孩子機(jī)會(huì)，希望她別忘初心，接著好好打。

那之后王曼昱就進(jìn)入爆發(fā)期，2021年全運(yùn)會(huì)女單冠軍，世乒賽女單女雙雙冠，球迷給她起外號(hào)叫“鰻魚(yú)”，說(shuō)她球風(fēng)又滑又韌，咬住對(duì)手就不松口。2025年全運(yùn)會(huì)她成功衛(wèi)冕女單，成了繼焦志敏、鄧亞萍、張怡寧之后，第四個(gè)做到全運(yùn)女單衛(wèi)冕的選手。

那一年她一口氣拿了九個(gè)國(guó)際賽事冠軍，獎(jiǎng)杯柜子都快裝不下了。日子熬出頭了，王曼昱有錢(qián)之后做的第一件事，就是在北京買(mǎi)了房，把爸媽從哈爾濱接過(guò)來(lái)享清福。王德福這輩子頭一回不用凌晨爬起來(lái)揉面，不用大冬天在寒風(fēng)里站一天凍手。

搬家那天他一個(gè)人坐在小區(qū)長(zhǎng)椅上坐了好久，嘴角一直掛著笑。哪怕閨女已經(jīng)成了世界冠軍，王德福兩口子還是低調(diào)得不行，不隨便接受采訪(fǎng)，也從來(lái)不跟人說(shuō)當(dāng)年吃過(guò)多少苦。

可日子過(guò)好了，王德福的眉頭卻從來(lái)沒(méi)有完全松開(kāi)過(guò)，他最放心不下的，就是女兒賽場(chǎng)上的狀態(tài)。競(jìng)技體育哪有什么常勝將軍，2025年王曼昱拿獎(jiǎng)拿到手軟，2026年就迎來(lái)了狀態(tài)低谷，這一年已經(jīng)四次外戰(zhàn)失利，其中三場(chǎng)都輸了日本人。

這次美國(guó)大滿(mǎn)貫，更是爆冷0比3輸給了日本削球手佐藤瞳，連一局都沒(méi)拿下，32強(qiáng)就打道回府。之前六次交手王曼昱可都是全勝，賽前根本沒(méi)人想到這個(gè)結(jié)果。當(dāng)?shù)奶|女的脾氣，她什么事都喜歡自己憋著，輸了球肯定偷偷加練，壓力越攢越緊。

每次打電話(huà)王德福翻來(lái)覆去就那幾句，別有壓力，輸了就總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，可他心里清楚，走到他這個(gè)位置，身上背著國(guó)家隊(duì)，背著全國(guó)球迷的期待，壓力哪能說(shuō)放就放。更讓他掛心的是奧運(yùn)備戰(zhàn)的節(jié)奏，距離2028年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)也就剩兩年時(shí)間，國(guó)乒隊(duì)內(nèi)的競(jìng)爭(zhēng)比外戰(zhàn)還慘烈，每一場(chǎng)比賽的結(jié)果都可能影響奧運(yùn)名額。

這次輸削球暴露了問(wèn)題，會(huì)不會(huì)打亂接下來(lái)的備戰(zhàn)節(jié)奏，這是當(dāng)?shù)淖钏恢X(jué)的事。其實(shí)王德福這輩子，早就習(xí)慣把擔(dān)心藏在心里，當(dāng)年最難的時(shí)候，他從來(lái)沒(méi)在閨女面前嘆過(guò)一口氣，現(xiàn)在日子過(guò)好了，也不想讓閨女知道自己天天在家惦記她。

他能做的，就是安安穩(wěn)穩(wěn)守在家里，等女兒比賽結(jié)束回來(lái)，做一桌子她愛(ài)吃的東北菜。贏(yíng)了球，他關(guān)起門(mén)自己偷偷樂(lè)，輸了球，就把飯菜一直溫著，等女兒開(kāi)門(mén)回家。當(dāng)年那十幾年推著小車(chē)賣(mài)出去的肉夾饃，養(yǎng)出來(lái)的不只是一個(gè)世界冠軍，更是一個(gè)從骨子里就打不垮的姑娘。

參考資料：新華社 王曼昱：從冰城小城走出的乒乓冠軍