今天的美國政治,越來越不像過去的美國政治。
過去,民主、共和兩黨當(dāng)然也激烈對立。稅收、醫(yī)保、工會、福利、國防、外交,每一個議題都能吵得不可開交。但無論爭論多么激烈,核心仍然是政策:哪一種方案更有效?哪一種路線更能解決現(xiàn)實問題?
而今天,越來越多爭論已經(jīng)變了味。
問題不再是“這項政策是否有效”,而是“你站在哪一邊”;不再是“你的論據(jù)是否成立”,而是“你是不是足夠進步”;不再是“現(xiàn)實證明了什么”,而是“你的身份和立場是否正確”。
這正是美國民主政治最深層的變化:它正在從政策競爭,滑向身份競爭;從理性辯論,滑向政治宗教化。
所謂政治宗教化,并不是說政治真的變成宗教,而是說政治開始擁有宗教式特征:它劃分善惡,制造異端,要求忠誠,強調(diào)儀式,并把懷疑視為背叛。
而在這場變化中,民主黨成為最典型的觀察對象。
![]()
一、美國政治曾經(jīng)首先是政策競爭
二十世紀(jì)的大部分時間里,美國兩黨競爭雖然尖銳,但仍然離不開現(xiàn)實政策。
羅斯福討論的是經(jīng)濟危機與國家干預(yù);肯尼迪討論的是冷戰(zhàn)、稅收和國家方向;里根討論的是減稅、反共與政府邊界;克林頓則試圖在福利改革、全球化和中間路線之間尋找平衡。
無論你喜歡哪一派,都必須承認(rèn)一點:那時的政治爭論,至少還大量圍繞“怎么治理國家”展開。政黨可以轉(zhuǎn)向,政策可以修正,領(lǐng)導(dǎo)人可以根據(jù)現(xiàn)實調(diào)整路線。
但今天,美國政治越來越少圍繞“政策是否有效”展開,越來越多圍繞“身份是否正確”展開。
這就是變化的起點。
二、價值政治興起:從“什么有效”變成“誰代表正義”
從二十世紀(jì)六十年代開始,民權(quán)運動、校園運動、女權(quán)運動、文化革命逐漸改變美國政治語言。
這一階段當(dāng)然有其歷史背景,也推動過真實的社會變化。但它也帶來一個副作用:政治開始越來越道德化。
過去,人們問的是:這項政策能不能降低犯罪率?這項政策能不能提高就業(yè)?這項政策能不能改善教育?
后來,越來越多問題開始變成:你是否站在弱勢群體一邊?你是否代表進步?你是否屬于壓迫者陣營?
一旦政治問題被重新包裝成善惡問題,爭論就很難再回到政策層面。因為不同意見不再只是不同意見,而可能被視為道德錯誤。
這正是政治宗教化的第一步。
如果說六十年代的文化運動只是埋下了種子,那么真正讓身份政治進入美國聯(lián)邦政府核心敘事的,則是在奧巴馬執(zhí)政時期。他執(zhí)政時期,美國政治的話語體系也發(fā)生了明顯變化。
越來越多公共議題開始通過種族、身份、歷史壓迫等框架進行討論。原本屬于教育、執(zhí)法、就業(yè)、醫(yī)療等領(lǐng)域的問題,越來越容易被重新解釋為身份問題和制度性問題。
正是在這一時期,身份政治第一次真正成為民主黨全國政治敘事的重要組成部分。
三、身份政治強化:民主黨成為最大承載者
近年來,民主黨越來越依賴身份政治進行動員,種族、性別、族裔、性取向、移民身份,被不斷推到公共討論中心。
支持者認(rèn)為,這是為了糾正歷史不平等;批評者則認(rèn)為,當(dāng)身份標(biāo)簽變成政治判斷的起點時,社會就很難再公平討論能力、責(zé)任、秩序和政策效果。
例如,DEI在美國企業(yè)和高校中一度迅速擴張。它被描述為多元、公平和包容的象征。但后來,許多企業(yè)和高校又開始調(diào)整甚至縮減相關(guān)項目。這恰恰說明,DEI并非不能討論,也并非天然正確。
問題是,在它最流行的時候,很多公開質(zhì)疑DEI的人,往往不是被當(dāng)成政策辯論者,而是被貼上“不包容”“落后”“反進步”的標(biāo)簽。
這就是身份政治的問題,它不只是提出一種政策,而是把政策包裝成道德測試。
你支持,就說明你站在正確一邊;你質(zhì)疑,就說明你有問題。
當(dāng)政治變成這種模式,理性討論自然會被壓縮。
![]()
四、取消文化:異見者不再是對手,而是異端
政治宗教化一定會制造“異端”。在健康的民主政治中,不同意見應(yīng)該被反駁,而不是被消滅。
但近年來,美國高校、媒體、娛樂圈、企業(yè)內(nèi)部,都出現(xiàn)過類似現(xiàn)象:一個人可能因為一句話、一條舊推文、一次課堂表達、一次不合時宜的玩笑,遭遇職業(yè)懲罰或輿論圍剿。
支持者說,這是讓人對言論負(fù)責(zé)。但問題在于,責(zé)任與審判之間有一條界線。
如果一個社會越來越傾向于通過輿論壓力讓異見者失聲,而不是用事實和邏輯回應(yīng)他,那么這個社會表面上仍有言論自由,實際上已經(jīng)形成寒蟬效應(yīng)。
很多人不再說真話,不是因為他們被說服了,而是因為他們害怕了。
這不是民主政治的勝利,而是政治信仰的擴張。
五、社交媒體讓身份政治徹底爆炸
如果說六十年代以后的文化政治提供了土壤,那么社交媒體則提供了加速器。
媒體使用的算法不喜歡復(fù)雜分析,反而喜歡憤怒、對立、標(biāo)簽和陣營。一個溫和理性的政策討論,傳播效果往往不如一句充滿情緒的政治口號。
于是,美國政治越來越被社交平臺改造。人們不再耐心討論稅率、預(yù)算、邊境執(zhí)法、教育質(zhì)量、犯罪統(tǒng)計,而是不斷轉(zhuǎn)發(fā)最能證明“我們正確、他們邪惡”的內(nèi)容。
同溫層越來越厚,回音室越來越封閉。政治逐漸不再是共同討論現(xiàn)實,而是各自確認(rèn)信仰。
這也是為什么今天美國左右兩邊越來越像生活在兩個不同國家。
他們看到不同的新聞,相信不同的事實,使用不同的語言,甚至連什么是常識都越來越無法達成一致,比如生物的性別這么一個簡單且明了的常識也被玩壞。
六、川普為何成為民主黨的“永恒敵人”
任何政治宗教,都需要一個共同敵人。因為共同敵人能制造恐懼,也能維系內(nèi)部團結(jié)。
在今天的美國政治中,川普早已不只是一個共和黨政治人物,他已經(jīng)被塑造成民主黨政治動員中的核心反面符號。
當(dāng)然,川普的橫空出世確實深刻改變了美國政治,但問題在于,民主黨越來越依賴“反川普”來凝聚支持者。
許多本來應(yīng)該圍繞經(jīng)濟、邊境、治安、教育、外交展開的討論,最后都會被重新拉回川普身上。
經(jīng)濟問題,可以說是川普的錯;社會撕裂,可以說是川普煽動的;媒體失信,也可以說是川普攻擊新聞自由。
這種敘事的危險在于:它讓民主黨不必真正面對自身政策的失敗。只要川普這個“魔鬼”還在,內(nèi)部就不需要嚴(yán)肅反思。
這正是政治宗教化最典型的特征之一,就是它不能沒有敵人。因為一旦沒有敵人,信徒就會開始追問:我們自己的政策到底成功了嗎?
七、美國國旗為何被邊緣化?
政治宗教化還有一個特征:它會創(chuàng)造新的象征系統(tǒng)。
過去,美國政治雖然左右分歧巨大,但國旗、憲法、國家共同體,仍然是大多數(shù)人共同承認(rèn)的基本符號。
今天,在很多左派場合,彩虹旗、巴勒斯坦旗、各種身份旗幟和運動符號,往往比美國國旗更醒目。
這些旗幟當(dāng)然可以表達訴求。問題在于,當(dāng)一個政治陣營越來越習(xí)慣用各種身份旗幟替代國家共同符號時,它傳遞出的信息就不再只是“我關(guān)心某個群體”,而是“我的身份共同體高于國家共同體”。
這也是為什么很多普通美國人感到不安,他們并不是反對別人表達身份,而是擔(dān)心美國正在失去一個共同敘事。
當(dāng)一個國家不再能圍繞共同身份團結(jié)起來,而只能圍繞無數(shù)小身份彼此競爭時,民主政治就會變成永無止境的部落戰(zhàn)爭。
![]()
八、當(dāng)身份壓倒政策,民主就開始變質(zhì)
民主政治最重要的生命力,不只是投票。投票只是形式,真正支撐民主的,是公共理性:人們相信事實可以被討論,政策可以被檢驗,失敗可以被承認(rèn),錯誤可以被修正。
可當(dāng)身份認(rèn)同壓倒政策競爭時,這套機制就會失靈,因為身份不能被輕易討論。
因為你可以說一項政策失敗了,但你很難說一個身份敘事失敗了。而政策是可以調(diào)整的,信仰卻只能捍衛(wèi)。
這就是為什么身份政治一旦過度擴張,民主政治就容易走向宗教化。它讓政治不再是解決問題的工具,而變成確認(rèn)身份、表達忠誠、審判異端的儀式。
民主黨近年來的問題,正是這種趨勢的集中體現(xiàn)。
它越來越少像一個只靠政策競爭的政黨,越來越多像一個通過身份、道德和敵人意識維系凝聚力的政治共同體。
結(jié)語:民主制度的墮落,從理性退場開始
美國民主政治真正令人擔(dān)憂的地方,不是左派存在,也不是右派存在。左右分歧本來就是民主制度的一部分。
真正危險的是:政治越來越不討論事實,只討論立場;越來越不討論政策,只討論身份;越來越不鼓勵質(zhì)疑,而越來越要求忠誠。
當(dāng)一個人提出問題時,首先被問的不是他說得有沒有道理,而是他屬于哪一邊。
當(dāng)一項政策失敗時,首先討論的不是哪里出了問題,而是能不能怪到敵人身上。
當(dāng)一個社會把公共辯論變成道德審判,把政治對手變成異端,把身份標(biāo)簽變成最高準(zhǔn)則時,民主政治就已經(jīng)開始偏離它最初的樣子。
美國民主政治走向政治宗教化,并不是一夜之間發(fā)生的。它始于政策競爭被身份競爭取代,始于事實判斷被陣營忠誠壓倒,始于公共理性被道德表演擠出舞臺的時候。
一個真正健康的民主社會,需要的不是更多信徒,而是更多能夠獨立思考的公民。
可惜,今天的民主黨,正在離這一點越來越遠。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.