![]()
文編|凌洋
相信只有很少的人看過這一張照片,這是在工作閑暇之余,兩彈元勛鄧稼先抱著一只小熊貓時拍攝的,照片上他那久違的笑容,讓人仿佛忘記了他已經遭受到了輻射的折磨。
也正是這一張照,被后世稱為“國寶抱國寶”!
![]()
6月25日,是“兩彈元勛”鄧稼先誕辰102周年的日子,這一天,一尊嶄新的鄧稼先銅像在他的家鄉安慶科技館前正式揭幕。
身姿挺拔的銅像佇立在城市文脈之中,成為一座永不熄滅的精神燈塔,家鄉人民用這種方式,向這位從皖山皖水走出的共和國脊梁,表達最深切的緬懷與敬意。
![]()
鄧稼先的一生,是從一開始就寫滿了選擇的一生,1941年,17歲的他考入西南聯合大學物理系,受業于王竹溪、鄭華熾等知名教授。
1945年大學畢業之后,他先后在昆明和北京大學任教。抱著學更多本領以建設新中國的志向,他于1947年通過赴美研究生考試,次年秋進入美國印第安納州普渡大學研究生院深造。
![]()
在普渡大學,鄧稼先展現了驚人的才華,他僅用一年零十一個月就修滿學分并通過博士論文答辯,獲得物理學博士學位。
那一年,他只有26歲,人們稱他為“娃娃博士”。
![]()
更讓人想不到的是,在獲取學位后的第九天,鄧稼先便謝絕了恩師和同校好友的挽留,毅然登上回國的輪船,當時他的導師德爾哈爾教授有意推薦他去英國做核物理的深入研究,那是一條通往科學殿堂的坦途,但鄧稼先沒有猶豫,他覺得必須盡快回到中國。
![]()
1950年10月,鄧稼先進入中國科學院近代物理研究所任助理研究員,從事原子核理論研究,此后的八年里,他在《物理學報》上發表了多篇論文,為中國核研究理論做了開拓性的工作,1956年4月,他光榮地加入了中國共產黨。
![]()
1958年盛夏,34歲的鄧稼先迎來了一次改變一生的談話,時任第二機械工業部副部長錢三強找到他,說國家要放一個“大炮仗”,想調他去做這項工作。
![]()
鄧稼先馬上明白了,“大炮仗”就是原子彈,那天晚上他回到家,面對妻子許鹿希的詢問,只能說出三個“不知道”,調到哪里不知道,干什么工作不能說,能不能寫信大概也不行。
他只輕輕說了一句:“我今后恐怕照顧不了這個家了,家里的老人和孩子全靠你了。”
![]()
就這樣,34歲的鄧稼先告別了結婚僅五年的妻子和兩個年幼的孩子,從此隱姓埋名,在大漠深處消失了整整28年。
核武器研制從零開始,蘇聯撤走專家后,鄧稼先帶領著28位平均年齡只有23歲的大學畢業生,在荒涼的戈壁灘上艱難跋涉。
![]()
他親自辦起“原子理論掃盲班”,用算盤這樣的簡單工具進行繁重的數學計算,經過三年的努力,團隊終于叩開了原子彈理論設計的大門,在爆轟物理、流體力學、狀態方程等基礎理論研究方面取得了深入進展。
數學家華羅庚后來評價說,這是“集世界數學難題之大成”的成果。
![]()
1964年10月16日,中國第一顆原子彈爆炸成功,那朵騰空而起的蘑菇云,讓整個世界為之震驚。
但鄧稼先沒有時間沉浸在喜悅中,更艱巨的任務已經落在肩上,那就是研制氫彈,從原子彈到氫彈,中國僅用了兩年零八個月,比美國、蘇聯、法國都快得多,這背后是鄧稼先和于敏等人提出的“鄧-于方案”的突破性貢獻。
![]()
從1964年到1986年,中國共進行了32次核試驗,鄧稼先親自在現場主持的就有15次,而且全部成功。
人們叫他“福將”,但“福將”的背后是拿命在拼。
![]()
1979年的一次航彈試驗中,降落傘破裂,核彈從高空墜落在戈壁灘上,一個重達一噸的核武器一旦發生意外,那后果將是不可想象的。
當時鄧稼先表示要親自去現場看一下,不過最開始被基地司令拒絕,并且司令還表示:“你的命比我們的命重要!”
![]()
但鄧稼先深知碎裂核彈的核輻射劑量,他顧不上個人安危,必須要弄明白具體原因,后來他讓司機和同事留在車上,自己一個人走到彈坑前,用手捧起碎片仔細查看。
直到判斷爆炸原因為化爆、核彈設計沒有大問題,他才松了一口氣,然而正是幾天之后,他幾乎所有身體化驗指標都出現了異常。
![]()
檢查完之后,鄧稼先就住進了醫院,從血液肝臟到全身,幾乎都發生了改變,就連尿液里,都充滿著輻射。
在場的醫生和鄧稼先的夫人許鹿希都愣住了,他們不知道到底發生了什么,能讓一個前一天還健康的人,突然變成了這個樣子。
![]()
但鄧稼先不能說,在短暫治療之后,他又緊急返回了基地,因為又一個難題需要他,那就是中子彈!
直到1985年,61歲的鄧稼先身體實在撐不住了,被勒令去醫院檢查,結果是惡性腫瘤,需要立即住院。
![]()
從住院到離世,只有363天,即便身患癌癥,他依舊心系中國的核事業,渾身出血,要靠墊著橡皮圈才能坐住,他卻在病房里奮筆疾書,與同事一起寫下了關于中國核武器發展的建議書。
他讓妻子許鹿希去送這份建議書,說:“這比你的生命還重要!”
![]()
1986年6月,中央軍委對鄧稼先事跡解密,同月,他的摯友楊振寧專程從美國回來探望,病床上的鄧稼先看起來比實際年齡蒼老了許多。
![]()
楊振寧問起研制兩彈的獎金,鄧稼先的回答是,原子彈10元,氫彈10元,這就是國家當時發給整個科研隊伍獎金總額僅一萬元之后,他拿到的最高獎勵級別。
![]()
1986年7月29日,鄧稼先因癌癥在北京逝世,終年62歲,臨終前最后一刻,他仍在心系祖國的尖端武器研究,留下的最后一句話是:“不要讓人家把我們落得太遠……”
![]()
時任國防部長張愛萍為他撰寫了挽詩:“踏遍戈壁共草原,二十五年前,連克千重關,群力備戰君當先,捷報頻年傳,華夏創新篇,君視名利如糞土,許身國威壯河山,哀君早辭世,功勛澤人間。”
![]()
1999年,鄧稼先被追授“兩彈一星”功勛獎章,楊振寧在悼文中寫道:“鄧稼先是中國幾千年傳統文化所孕育出來的有最高奉獻精神的兒子。”
今天,鄧稼先已經離開了整整40年,他的名字和他所從事的事業,曾經是中國的最高機密,如今,他的銅像矗立在故鄉的土地上,他的精神依然在激勵著一代又一代人。
![]()
從26歲的“娃娃博士”到62歲因病辭世,鄧稼先用36年的時間,完成了一個人對一個國家的全部承諾。
那種承諾,無關名利,不計得失,只關乎一個樸素而堅定的信念,做好這件事,這一生就過得很有意義,他是當之無愧的國家英雄!
當年他所抱起的大熊貓,不單單是我們的“國寶”,也是整個中華民族!
![]()
參考信源:
![]()
免責聲明:文章描述過程、圖片都來源于網絡,此文章旨在倡導社會正能量,無低俗等不良引導。如涉及版權或者人物侵權問題,請及時聯系我們,我們將第一時間刪除內容!如有事件存疑部分,聯系后即刻刪除或做出更改
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.