云南
“滾！吃我的住我的，還敢跟我頂嘴？”
孫毅一腳踢翻了垃圾桶，殘渣濺到我腿上。
菜葉、蛋殼、剩飯，糊了一褲腿。
我沒躲，蹲下來，一片一片撿。
婆婆彭巧鳳坐在沙發上，端著一杯熱茶，慢悠悠吸了一口：“這種媳婦兒，擱以前早被休了。”我手頓了一下，又繼續撿。
垃圾撿干凈了，地拖了三遍。
我回屋，打開柜子最里層。
一個布包，安安靜靜躺著。
里面是存折，三十二萬。
是我爸咽氣前留給我的。
那天晚上我做了一個決定：不讓任何人知道這筆錢，哪怕被罵死也不拿出來。
直到有一天，婆婆逼我拿錢給小叔子買房。
我才終于亮出那張存折，當著全家人的面，一字一句說：“那就把賬算清楚。”
01
那天下雨。
雨不大，但一直下，從早上下到晚上。雨絲斜著打在窗戶上，順著玻璃往下淌。
孫毅工地出了事，賠了八千。
他喝得醉醺醺回來，進門就開始砸東西。
先是鞋柜，他一腳踹過去，鞋柜倒了，里面的鞋散了一地。
再是茶幾上的杯子，他一把掃到地上，玻璃碎了，水灑了一地。
“老子在外面累死累活，你在家享清福！”
他的聲音很大，震得窗戶嗡嗡響。我在廚房洗碗，沒應聲。他沖過來，一巴掌拍在水池邊上，水花濺了我一臉。
“啞巴了？我跟你說話呢！”
我擦干臉，轉身進屋。
“你他媽別走！”
他沒追進來。我知道他怕什么，他怕我真跟他翻臉。可我沒那個膽子。兒子今年高三，再過幾個月就高考了，我不能在這時候折騰。
躺在床上，我盯著天花板發呆。
窗戶沒關嚴，雨絲飄進來，打在臉上涼颼颼的。
我翻了個身，摸出手機，打開銀行app。
余額顯示：320，187.63。
六位數，三十二萬。
是我爸留給我的。
我爸走那年，我三十五歲。
他躺在病床上，人已經瘦得脫了形，握著我姨的手，聲音很輕：“這是秀珍的，你給她存著。她性子軟，手里得有錢。”我姨哭了，我也哭了。
后來我姨把這筆錢轉給我。
我跟她說：“幫我存著吧，放家里我怕自己花了。”她答應了。
這十三年，我每月往里面添點，利息到了她幫我轉存。
就這么的，八萬滾成了三十二萬。
可這錢，我從沒動過。
直到孫毅失業了。
對，失業的不是我。
那年他們家小叔子孫磊做生意賠了錢，孫毅借了高利貸去填窟窿。
結果錢還不上，他工地上的活也黃了。
從那以后，他回家里就不對了。
以前他罵我“吃閑飯”，現在罵得更多，更難聽。
我不敢頂嘴。
他欠的那些債，是我拿存折里的錢還的，八萬，還完還剩二十四萬。
他以為是他自己慢慢還清的，他不知道。
我也不敢說。
說了，他肯定問“你哪來的錢”。
我怎么說？
說我爸留給我的？
我爸留的錢，我用來還男人欠的債。
這話說不出口。
那一晚，我幾乎沒合眼。窗外的雨聲一直在響，我抱著手機，盯著那個數字。三十二萬。夠我重新活一次。可我不敢。
第二天早上六點，我起來做早飯。孫毅還在睡，呼嚕聲震天響。兒子孫浩已經起來了，坐在桌前啃面包。
“媽，我想吃你包的餃子。”
我愣了一下：“周末包？”
他點點頭，低頭喝粥。
這孩子最近話越來越少，我知道為什么。
上次家長會，他同學當著他面說：“你媽怎么不出去上班？”他回來沒跟我說。
我在他書包里翻到了他的日記本，上面寫著：我媽沒上班，我爸天天罵她，我想快點長大，帶我媽走。
看到那行字的時候，我手抖得厲害，眼淚吧嗒吧嗒掉在紙上。
可我當著他的面，什么都沒說。
廚房里油煙機嗡嗡響，我把雞蛋打進油鍋里，聽著滋啦聲。
“媽。”孫浩的聲音從身后傳來，“你以后別管我爸了。等我考上大學，我養你。”
我手里的鍋鏟頓了一下。“傻孩子，”我沒回頭，“你養好自己就行了。”
他沒再說話。吃完飯，他背著書包走了。我站在陽臺上看他走遠，拐過街角，背影消失。那背影瘦瘦的，書包帶子勒在肩上，勒得我心里發疼。
我洗了碗，擦了地，疊了衣服。正忙著，電話響了，是我姨。
“秀珍，你啥時候來我這兒一趟？”
“咋了姨？”
“沒事，就是想你了。你上次說想來拿點東西，還來不來？”
我愣了一下才想起來，她說的是存折。上周我跟她提過，想取點錢。
“來，我下午來。”
掛了電話，我看了看表，九點半，孫毅還沒醒。我換了身衣服，輕手輕腳出了門。
公交車晃了一個小時，到了縣城。姨的小賣部在街角，門面不大，貨架上擺著煙酒、零食、日用品。我到的時候，她正在理貨。
“來了？”她抬頭看我一眼，“吃飯沒？”
“吃過了。”
她拍拍手上的灰，拉我進里屋。里屋不大，放著一張床、一張桌子，墻上掛著老式掛鐘，滴答滴答響。
“又跟孫毅吵架了？”
我搖頭。
“那怎么了？”
我猶豫了一下：“姨，我那筆錢，現在還在嗎？”
她一愣：“在啊。我每月利息一到就給你轉存了。怎么了？”
“我想取出來。”
“取多少？”
“全部。”
她愣住了，坐在床邊，看著我：“秀珍，出什么事了？”
“沒有，”我低著頭，“就是……想買房。”
“買房？”
“給孫浩。他以后結婚得用。”
她盯著我看了半天，嘆了口氣：“秀珍啊，你那個男人，靠不住。這錢是你爸留給你的退路，你別……”
“我知道，”我打斷她，“可孫浩是我兒子。”
她沉默了一會兒，起身去翻柜子。柜子里塞著舊衣服、舊被單，她從最底下翻出一個布包，和我那個一模一樣。她把布包遞給我。
存折遞到我手里的時候，我手有點抖。上面寫著32萬。我看了很久。
“姨，你說我是不是傻？”
“怎么這么說？”
“攢了十幾年的錢，一分錢不敢花。被男人罵吃閑飯，也不敢頂嘴。我圖什么？”
姨沒說話。她走到柜子邊，拿了兩瓶飲料，遞給我一瓶。
“秀珍，你這個人，就是太心軟。我弟走得早，他就你一個閨女。他走的時候跟我說，你性子軟，得替你留著。可你也不能一輩子軟下去。”
我沒說話。
抱著存折回家，公交車上，我靠著窗戶，外面街景一幀一幀地過。
結婚那會兒，孫毅對我還行。
他說他養我，我信了。
后來他事業不好，脾氣也跟著不好，他怪我。
可他忘了，當年是他讓我辭職的。
他說：“你一個月三千塊，夠干什么？在家待著吧。”我聽他的。
現在他嫌我是吃閑飯的。
車到站了，我下車。走到家門口，聽見里面傳來罵聲，是孫毅在打電話，聲音很大。
“我媽說了，你要是再不拿錢，她就要住過來！”
我一愣。他掛了電話，我推門進去。他看見我，眼睛瞪得溜圓：“你死哪兒去了？”
“去我姨那兒了。”
“哦。有錢嗎？借點。”
我腳步一頓。
“你是不是傻？你姨開小賣部，能沒點積蓄？”
“你聾了？”
他站起來，朝我走過來，酒氣熏得我往后退了一步。
“孫哥，算了算了，”沙發上坐著個工友，拉了他一把，“嫂子也是去走親戚的。”
“走親戚？她家里除了一個開小賣部的，還有什么？”
我攥緊書包帶子。存折在里面，三十二萬。夠他在我面前大聲幾次。
“我走了，你朋友在，不方便。”
“你他媽又裝死！”
他罵的聲音很大。
我聽見他踹了一腳桌子，酒瓶滾落在地上碎了。
我關上門，靠在門后，心跳很快，手在發抖。
可我不怕。
存折在書包里安安靜靜躺著。
我心里，突然沒那么怕了。
02
周末，我去菜市場買菜。
菜市場人很多，叫賣聲此起彼伏。我挑了兩把青菜、幾個土豆、一塊五花肉。正掏錢準備付，手機響了。
是張俊良。
我接起來：“喂？”
“秀珍，我是俊良。你在家嗎？”
“在。咋了？”
“沒啥事，就是想請你吃頓飯。老同學好久沒聚了。”
我猶豫了一下。
“行。啥時候？”
“今晚行不？六點，老地方，就是咱當年常去的那家川菜館。”
“行。”
掛了電話，我心里有點忐忑。
張俊良是我高中同學，以前追過我。
后來我嫁給孫毅，他也結了婚。
聽說他老婆前年生病走了，現在一個人過。
上次同學會，他加了我微信。
回去后孫毅看見了，跟我吵了一架，說我不守婦道。
我沒理他。
晚上六點，我到了川菜館。張俊良已經到了，坐在靠窗的位置，穿著一件白襯衫，看起來很精神。
“來了？坐。”
我坐下來，點了菜。他看著我，笑了笑：“秀珍，你瘦了。”
“瘦啥，胖了。”
“沒胖。你氣色不太好，是不是太累了？”
我搖頭：“不累。”
他沉默了一會兒，放下筷子。
“秀珍，我跟你說個事。”
“你說。”
“我公司缺個出納，工資不高，三千五一個月，但活兒不重。你要不要來？”
我愣了一下。
“我……我考慮一下。”
“你好好考慮。我不催你。你啥時候想通了，隨時來找我。”
那頓飯吃得很沉默。回家路上，我心里一直翻騰。出納的活，我能干，我以前就是干這個的。可我不敢，萬一孫毅知道了，又得鬧。
到家的時候，屋里燈亮著。孫毅坐在沙發上，看見我回來，眼睛盯著我。
“去哪兒了？”
“跟同學吃飯。”
“哪個同學？”
“張俊良。”
他臉一沉：“我說呢，打扮得花枝招展的，原來是去會老情人了。”
“我告訴你，你這輩子生是我的人，死是我的鬼。別想著跟我耍花樣。”
我走進臥室，關上門。門關上那一刻，眼淚掉下來了。不是因為委屈，是因為我發現自己已經忍了太久。
第二天早上，孫毅又開始數落我。
“昨天那頓飯，誰花的錢？”
“他花的。”
“喲，還挺大方。你跟他啥關系？”
“老同學。”
“老同學？我看沒那么簡單吧。”
我沒理他，繼續洗碗。他走過來，一把抓住我的胳膊。
“我跟你說話呢！”
“放手。”
“不放！”
我看著他，眼睛沒眨。
“你放不放？”
他愣住了，大概沒見過我這種眼神。他松了手。
“行，你厲害。你等著，我看你能硬到什么時候。”
他摔門走了。我站在原地，手還在抖。不是因為怕，是因為生氣。氣自己為什么還要忍。
那天下午，他媽來了。
彭巧鳳提著一袋子菜，進了門就開始嚷嚷。她今年七十一歲，身體還算硬朗，嗓門大得整棟樓都能聽見。
“秀珍！你看我給你帶了啥！”
我迎出去，接過袋子。
“媽，您來了。”
“來了。我聽說你昨天跟男人出去吃飯了？”
我手一頓。
“誰說的？”
“孫毅說的。他說你不守婦道，跟別的男人不清不楚。”
我深吸了一口氣。
“媽，那是老同學，就吃了個飯。”
“老同學？老同學也能出事。我告訴你，女人嫁人了，就得守婦道。”
我沒說話。她把菜放在桌上，坐下來。
“秀珍啊，我今天來，是有個事跟你說。”
“您說。”
“你弟要開店，缺五萬塊錢。你幫幫忙。”
“媽，我沒錢。”
“沒錢？你嫁到我們家這么多年，一個子兒沒攢下？”
“真沒有。”
“那你回娘家借。你姨不是開小賣部的嗎？五萬塊總能拿出來吧？”
“媽，我姨一個開小賣部的，哪來的五萬塊？”
“你少跟我裝。我不管，這錢你得想辦法。”
她說完站起來走了。門關上那一刻，我癱坐在椅子上。五萬塊，我有。可我不想拿出來。那是我爸留給我的，憑什么給他們？
晚上孫毅回來，一進門就問：“我媽來過了？”
“來過了。”
“她跟你說的事，你考慮沒？”
“考慮啥？”
“借錢的事。”
“我沒錢。”
“你少跟我裝。你姨不是有錢嗎？”
“她沒錢。”
“你信不信我收拾你？”
他站起來，朝我走過來。我沒動。
“你收拾吧。”
他愣住了：“你……你今天咋了？”
“沒咋了，就是累了。”
他瞪了我一眼，摔門進了臥室。那一晚，我抱著存折坐了一夜。
窗外月光很亮，照在存折上，那幾個數字看得清清楚楚。
三十二萬。
夠我離開他，夠我重新活。
可我不敢。
不是因為怕他，是因為兒子。
孫浩還有幾個月就高考了，我不能在這時候折騰。
等他考完，等他上了大學，我就走。
我把存折鎖進柜子里，躺下來。
眼淚順著眼角流下來，流進耳朵里，涼涼的。
明天，又是新的一天。
一樣的日子，一樣的挨罵。
但我心里，有了一點點光亮。
那一點點光亮，是我爸留給我的。
03
過了幾天，我接到一個電話。
是張俊良打來的。
“秀珍，上次跟你說的事，你考慮得咋樣了？”
我握著手機，手指在屏幕上摩挲。
“我再想想。”
“行，我不催你。但你要知道，機會不等人。下個月我就招人了。”
“好。”
掛了電話，我坐在沙發上發呆。
三千五一個月，雖然不多，但夠我花了。
至少不用再看孫毅的臉色。
萬一他知道了，又得鬧。
他是那種人，自己過得不好，也不讓別人好過。
那天晚上，孫毅回來得早。
他進門的時候，手上拎著一瓶酒。他把酒放在桌上，坐下來。
“今天工地沒事？”
“嗯。停工了。”
他倒了一杯酒，一口干了。
“秀珍，你說我這輩子是不是完了？”
我愣了一下，沒接話。
“我四十多歲了，錢沒攢下，活沒干好。老婆兒子跟著我受苦。”
他又倒了一杯。
“你跟著我，委屈你了。”
我沒說話，不知道該說什么。結婚十幾年，這是他第一次說這種話。我不知道他是真心的，還是喝多了說的胡話。
他又喝了一杯，趴在桌上睡著了。
我看著他的背影，心里五味雜陳。
這個男人，罵我的時候可恨，喝醉了說軟話的時候可憐。
可我不想可憐他。
他罵我的時候，沒想過我的感受。
他打我的時候，也沒想過我的感受。
我站起來，走進臥室，把門關上。
第二天早上，他醒了。
他揉著眼睛走出臥室，看見我在做早飯。
“昨晚我喝多了？”
“嗯。”
“我說啥了？”
“沒說什么。”
他哦了一聲，去洗漱了。我沒告訴他他說了什么。有些話，說了也是白說。
吃完早飯，他出門了。
我收拾完碗筷，坐在沙發上，打開手機，翻到張俊良的微信。
我打了幾個字，又刪了。
打了又刪，刪了又打。
最后，我發了一條：“那個出納的活，還招人不？”
發完我就后悔了。我想撤回，但手指按不下去。過了幾分鐘，他回了：“招。你啥時候來？”
“我考慮一下。”
“行，你啥時候想好了，隨時聯系我。”
我看著那條消息，心里翻江倒海。我到底要不要去？去了，孫毅肯定會鬧。不去，我就要一輩子窩在這個家里，被他罵，被他打，被他當成廢物。
下午，我去菜市場買菜。
走到小區門口，碰見了樓下王嬸。王嬸六十多歲，兒子在外地工作，她一個人住。
“秀珍，買菜去啊？”
“嗯，王嬸您也買菜？”
“是啊。哎，秀珍，我聽說你想出去上班？”
我一愣：“誰說的？”
“樓上李大姐說的。她說你同學給你介紹工作了？”
我心里一緊：“沒有，就是隨便問問。”
“哎呀，去唄。女人得有自己的收入，不然在家受氣。”
我笑了笑，沒接話。
買了菜回家，一路上心里都不踏實。這件事要是傳到孫毅耳朵里，又得鬧。果不其然，晚上孫毅一回來，臉色就不對。
“聽說你找工作了？”
我手里的筷子差點掉地上。
“你別管誰說的。是不是？”
我沉默了一會兒：“是。有個同學，他們公司缺出納，問我去不去。”
“你答應了？”
“還沒。”
“不許去。”
他放下筷子，盯著我。
“你一個女人家，出去上班像什么話？讓別人知道了，還以為我養不起你。”
“你本來就養不起我。”
話一出口，我自己都愣住了。這是我這輩子第一次當著他的面說這種話。
他也愣住了。
“你說什么？”
“我說，你本來就養不起我。你一個月給我1500，夠干啥？”
“夠了！”
“不夠。你兒子學費一年一萬二，你媽住院一次好幾千，你爸買助聽器好幾百。這錢從哪來的？你以為你的1500夠花？”
他張了張嘴，沒說出話來。
“你愛去不去。反正我不同意。”
他站起來，走進臥室，摔上門。
我坐在餐桌前，盯著桌上的菜，一點胃口都沒有。筷子在手里捏了很久，捏得手指都發白了。
我站起來，把菜收進冰箱，把碗洗了。洗著洗著，眼淚掉進洗碗水里，連聲音都沒有。
那天晚上，我失眠了。
我躺在床上，盯著天花板。
孫毅在隔壁打呼嚕，鼾聲一高一低。
我翻了個身，把被子蒙在頭上。
我不想聽見他的聲音，不想看見他的臉，不想在這個家里多待一天。
可我不能走。
兒子還沒高考，我不能在這時候折騰。
還有四個月。四個月后，我就自由了。
04
日子一天一天過。
孫毅還是老樣子，喝酒、罵人、摔東西。
我習慣了，他罵他的，我做我的。
他罵得再難聽，我也不還嘴。
不是怕他，是不想跟他吵。
吵來吵去沒意思。
這天，孫毅又喝多了。
他進門的時候，走路都在晃。他扶著墻，走到客廳，一屁股坐在沙發上。
“秀珍！給我倒杯水！”
我倒了一杯水，端過去。他接過來喝了一口，又吐出來：“這么燙！你想燙死我啊？”
我沒說話，又去倒了一杯涼的。
他接過來一口喝完，把杯子往桌上一放。
“我問你，你是不是還在想著那個張俊良？”
“沒有。”
“沒有？那你為啥想去他公司？”
“那是工作。”
“工作？你一個女人家，上什么班？在家待著不行嗎？”
“我告訴你，你別以為我不知道你們那點事。男人找女人，還能有啥好事？”
我攥緊拳頭，指甲嵌進掌心里。
“你說話啊！啞巴了？”
“我沒話跟你說。”
“你他媽——”
他一巴掌甩過來，打在我臉上。我往后退了一步，撞在墻上，后腦勺磕了一下，疼得我眼前發黑。我捂著腦袋，沒出聲。
“你還敢躲？”
他又抬起手。就在這時，門開了。孫浩站在門口，書包還背在身上。
“爸！你干啥？”
孫毅的手僵在半空中。
“你……你怎么回來了？”
“放學了。我不回來去哪兒？”
孫浩走進來，擋在我前面。
“你別打我媽。”
“你讓開。”
“不讓。你再打她，我就報警。”
孫毅愣住了，大概沒想到兒子會這么說話。他瞪了我一眼，轉身進了臥室，把門摔上了。
孫浩轉過身看著我。
“媽，你沒事吧？”
“沒事。”
“你臉上紅了。”
“沒事，不疼。”
他看著我，眼眶紅了。他比我高半個頭，站在那里，像一棵小樹。他伸手碰了碰我的臉：“媽，你疼不疼？”
“不疼，真的。”
“你騙我。你每次都說不疼。”
我鼻子一酸，差點哭出來。我把他抱在懷里，他比我高了，我抱著他，像抱著一個大人。他也抱著我，抱得很緊。
“媽，等我長大了，我帶你去別的地方住。”
“我說真的。”
“我知道。”
那天晚上，孫浩沒去上晚自習。他坐在我旁邊，陪我看電視。我們看了一個很老的電視劇，劇情記不清了，只記得那天晚上，孫浩一直拉著我的手。
第二天早上，我去買菜。
走到菜市場門口，碰見了張俊良。他開著一輛黑色轎車，停在我面前。
“秀珍，買菜啊？”
“上車，我送你。”
“不用，我自己走就行。”
“上車吧，我正好路過。”
我猶豫了一下，拉開車門坐進去。車里有一股淡淡的香水味。他發動車子，慢慢往前開。
“上次跟你說的事，考慮得咋樣了？”
“我……”
“你別有壓力。我就是覺得你挺適合這個崗位的。你以前在國企干過會計，經驗豐富。”
“行。不過我告訴你，下周一我就招人了。你要是想來，就早點給我答復。”
車開到小區門口，我下了車，跟他道別。我拎著菜往家走，走到樓下，抬頭看見陽臺上站著一個人。是孫毅。
他心里咯噔一下。
上樓的時候，我的腿有點軟。推開門，孫毅坐在沙發上，臉色鐵青。
“剛才誰送你回來的？”
“一個同學。”
“我說呢，你倆還挺熱乎。”
“就是碰巧遇見了，他順路送我。”
“碰巧？哪有那么多碰巧？”
“我告訴你，你要是敢跟他不清不楚，我饒不了你。”
他說完站起來，走進臥室。我站在原地，攥緊手里的菜袋子，指節泛白。我深吸了一口氣，走進廚房，把菜放進冰箱。手在發抖，但我不想哭。
我不是怕他。
我只是覺得累。
累得不想說話，不想爭辯，不想在這個家里多待一分鐘。
可是兒子還沒高考，我不能走。
還有三個月。
三個月后，我就自由了。
05
時間過得很快。
轉眼到了三月，天開始暖和了。
孫浩的學習越來越緊張，每天早上六點出門，晚上十點才回來。
我每天變著花樣給他做飯，他吃得不多，整個人瘦了一圈。
我看著心疼，但不敢說。說了他反而有壓力。
這天晚上，孫毅回來得早。
他進門的時候，臉色不好看。他把包往沙發上一扔，坐下來，半天沒說話。
“咋了？”
“工地停工了。”
“為啥？”
“老板跑了，工資沒發。”
我張了張嘴，不知道該說什么。他坐在沙發上，雙手抱著頭，頭發亂糟糟的。
“秀珍，你說我是不是廢物？”
我沒接話。
“四十多歲了，錢沒攢下，活沒干好。老婆兒子跟著我受苦。我活著還有啥意思？”
他抬起頭，眼圈紅了。
我看著他的臉，第一次覺得他老了。眼角有皺紋了，頭發也白了。以前那個意氣風發的孫毅，不見了。
我心里有點不是滋味。
可我不想可憐他。他罵我的時候，沒想過我的感受。他打我的時候，也沒想過我的感受。現在他可憐了，就讓我可憐他？憑什么？
我沒說話，轉身進了臥室。
過了一會兒，他推門進來。
“秀珍，我想跟你說個事。”
“我媽今天又打電話了。”
“她咋說？”
“她問你弟那個事，錢湊齊沒。”
“我知道。我跟她說了。但她不信，她說你在外面工作了三年，怎么可能一分錢沒攢下。”
我心里一沉。
“你咋說的？”
“我說你沒工作。她不信，說要親自來問你。”
我心里更沉了。他媽那個人我太了解了。她要來了，準沒好日子過。
果不其然，第二天下午，彭巧鳳就來了。
她進門的時候，手里拎著一袋子水果。她把水果往桌上一放，坐下來，笑瞇瞇地看著我。
“秀珍啊，媽今天來，是想跟你好好談談。”
“你弟那個事，你考慮得咋樣了？”
“沒錢？我就不信。你在家待了三年，難道一分錢沒攢下？”
“那你這些年花的錢，從哪來的？”
我張了張嘴，不知道該怎么說。
“你別瞞我了。孫毅跟我說了，你每個月都往銀行存錢。”
我心里一驚，臉都白了。
“沒有的事。”
“你還嘴硬？孫毅都看見了。他手機上有銀行的短信提醒，你每個月都收到利息。”
我愣住了。我不知道孫毅什么時候看到了我的手機。我心里一陣發涼，像被人從頭澆了一桶冰水。
“秀珍，媽不是逼你。但你弟那個事，真的急。你要是手里有錢，就先拿出來。等以后有錢了，媽再還你。”
“你聽見沒有？”
“聽見了。”
“那你啥時候拿錢？”
“我不拿。”
她愣住了：“你說啥？”
“我說，我不拿。”
她臉色變了：“你瘋了？你弟是你親弟弟，你不幫他誰幫他？”
“他不是我親弟弟，是你兒子。”
她愣了一下。
“你這話啥意思？”
“沒意思。就是想說，他姓孫，不姓宋。我沒義務幫他。”
她站起來，指著我的鼻子：“你！你——”她氣得手發抖，“你這個沒良心的東西！我們孫家養你這么多年，你就這個態度？”
“您養我？您什么時候養過我？我嫁過來的時候，連彩禮都沒要。這些年，我給您看病、給您買藥、給您過生日，哪一樣不是我在花錢？”
“你——你別不識好歹！”
“我不識好歹？您兒子打我的時候，您在哪兒？您罵我的時候，您在哪兒？現在要錢了，想起我來了？”
她氣得臉都白了，嘴唇哆嗦著，半天說不出話來。她轉身沖進臥室，對著孫毅大喊：“孫毅！你聽見沒？你媳婦兒要造反了！”
孫毅從臥室里走出來，看了我一眼，又看了看他媽。
“媽，您別生氣。”
“我不生氣？你看看你娶的媳婦兒！沒良心的東西！”
他沒說話。
“我不管！今天這個錢，她必須拿！不然我就住這兒，不走了！”
孫浩從房間里走出來，眼圈紅紅的。
“奶奶，你別逼我媽了。”
彭巧鳳一愣：“你個小孩子，懂什么？”
“我懂。我媽不容易。她這些年貼了多少錢給咱們家，我都知道。”
彭巧鳳愣住了。
“你咋知道的？”
“我看了她的賬本。”
我心里一震。我不知道孫浩什么時候看了我的賬本。我轉頭看他，他低著頭，眼淚掉在地上。
“奶奶，我媽每個月給我爸1500塊生活費，剩下的錢全貼給咱們家了。她生病住院的錢，是你拿的。我叔叔結婚的錢，是你拿的。我爺爺買助聽器的錢，也是你拿的。你沒資格罵她。”
彭巧鳳臉色變了。
“你……你胡說八道什么？”
“我沒胡說。我媽有賬本，每一筆錢都記得清清楚楚。”
空氣凝固了。彭巧鳳站在那里，臉色一陣青一陣白。孫毅站在一邊，低著頭不說話。
我深吸了一口氣，站起來，走進臥室。打開柜子，拿出存折和賬本。走到客廳，把存折拍在桌上。
彭巧鳳愣住了，湊近看，眼睛瞪得溜圓。
“這……這是……”
“我爸留給我的。三十二萬。”
“你——”
“這些年，我貼了13萬給你們孫家。你生病住院的錢，你兒子的錢，你孫女的錢，都是我的。”
她張了張嘴，說不出話來。
“你一直說我在家吃閑飯。現在你知道了，是誰在養這個家。”
“媽，我對得起你們孫家。是你們對不起我。”
我把存折收起來，放進包里。我看著她，一字一句地說：“這錢，我一分都不會拿給你們。你兒子的店，讓他自己想辦法。”
我轉身走進臥室，關上門。
門外，一片安靜。
06
我靠在床頭，手里握著那張存折。
三十二萬，一分不少。
這是我爸留給我的，是我最后的底氣。
可這個底氣，我藏了十三年。
十三年，我被罵，被打，被看不起。
我忍了，因為我怕。
怕失去這個家，怕兒子沒有爸爸，怕自己一個人活不下去。
可現在我不怕了。
不是因為我有了錢，是因為我想明白了。
這個家，從來都不是我的。
我只是一個保姆，一個免費的保姆。
孫毅養的不是我，是他自己以為的男人面子。
第二天早上，我起來做早飯。
孫毅已經起來了，坐在沙發上，面前放著那本賬本。他一頁一頁地翻著，翻得很慢。
我走過去，把早飯放在桌上。
“吃飯了。”
他沒動。
“秀珍，這賬本……”
“怎么了？”
“是真的？”
“你自己不會看嗎？”
他沒說話，站起來，走到餐桌前坐下。他拿起筷子，夾了一口菜，嚼了幾下，咽下去。
“這些年，辛苦你了。”
我愣了一下，沒說話。
“我知道我說這話晚了。但我還是想說，對不起。”
我看著他的臉，他的眼睛，他的皺紋。這個男人，老了。可我不想可憐他。他欠我的，不是一句對不起能還的。
“你吃吧，我出去一趟。”
“去哪兒？”
“去辦點事。”
我沒告訴他我去哪兒。我換好衣服，出了門。我走到公交站，等車。風有點大，吹得頭發亂飛。我上了車，找了個靠窗的位置坐下。
車子晃晃悠悠地開著。外面的街景，一幀一幀地過。我到了縣城，走進姨的小賣部。
“秀珍？你咋來了？”
“我來拿點東西。”
“拿啥？”
“存折。”
姨愣住了：“你不是上周剛拿過嗎？”
“我要用。”
她沒多問，轉身去里屋翻柜子。存折遞到我手里的時候，我手有點抖。我打開看了看，上面的數字沒變，還是三十二萬。
“姨，我想好了。”
“想好啥了？”
“買房。”
她愣住了：“買房？”
“對。我要給自己買一套房。”
她看著我，半天沒說話。
“秀珍，你真的想好了？”
“想好了。”
“那孫毅呢？”
“他跟我沒關系。”
她沉默了一會兒，拉著我的手：“秀珍，你爸要是看到你現在這樣，一定會高興的。”
我鼻子一酸，差點哭出來。
我抱著存折，站在姨的小賣部門口，陽光照在臉上，暖洋洋的。這么多年了，我第一次覺得，天空是藍的，風是暖的。
我掏出手機，給張俊良發了條消息：“你上次說的工作，還招人嗎？”
很快，他回了：“招。你啥時候來？”
“下周一行嗎？”
“行。你來了直接找我。”
我心里的大石頭，終于落了地。
07
回家的時候，天快黑了。
我推開門，屋里燈亮著。孫毅坐在沙發上，面前放著那張存折。
我的存折。
“你——你翻我柜子了？”
“你出去了，我……”
“你憑什么翻我東西？”
他愣住了一下：“我……我就是看看。”
“看什么？看我有沒有把錢轉走？”
我走過去，把存折拿起來，放進包里。
“孫毅，我不想跟你吵。但這個家，我待不下去了。”
他愣住了：“你要走？”
“對。”
“去我該去的地方。”
“你別攔我。你要是攔我，我就報警。”
他張了張嘴，沒說話。
我轉身走進臥室，開始收拾東西。衣服、鞋子、牙刷、毛巾，就這些東西。裝了滿滿一個行李箱。我拖著箱子走到門口，換好鞋。
“媽——”
孫浩站在客廳里，看著我。
“媽，你別走。”
“媽不走遠，就在城里。”
“那我還能見你嗎？”
“能。你隨時都能來找我。”
他走過來，抱住我。他已經比我高了，抱著我，像抱著一個孩子。
“媽，你等我。等我考完試，我就去找你。”
我拍了拍他的背，松開他。
“你要照顧好自己。”
我拖著箱子，走出門。
孫毅站在客廳里，看著我的背影，沒說話。
我走下樓，走到小區門口，回頭看了一眼這棟樓。
我住了十幾年的地方，終于要離開了。
我沒有不舍，只覺得輕松。
我在附近找了個小旅館住下。房間不大，但干凈。我把箱子放好，坐在床邊。窗外是陌生的街景。
我掏出手機，給姨打了個電話。
“姨，我出來了。”
“出來了？去哪兒了？”
“在旅館住一晚。明天去找房子。”
“你——你真的想好了？”
“那行。你注意安全。”
掛了電話，我躺在床上，盯著天花板。這么多年了，我第一次覺得，呼吸是自由的。
第二天一早，我就出門找房子。
我在中介那看了幾套，最終選了城東的一套兩室一廳。房子不大，六十平，但朝南，采光好。月租一千，我簽了一年的合同。
搬家那天，孫浩來了。
他背著一個大書包，里面裝著我的東西。
“媽，你住這兒？”
“挺好的。”
他里里外外看了一圈，站在陽臺上。
“媽，這兒陽光真好。”
“是啊。”
“你以后就住這兒了？”
“那我放假了能來住嗎？”
“能。你想啥時候來都行。”
他笑了。那是這么久以來，我第一次看他笑。
08
周一早上，我去公司報到。
張俊良在門口等我，把我帶進辦公室。辦公室不大，但干凈。他指著靠窗的工位：“你就坐這兒。”
我坐下來，打開電腦。
“有什么不懂的，隨時問我。”
他走了。我坐在那里，看著屏幕上的表格，有點恍惚。多久沒碰過這些東西了？三年？五年？我深吸了一口氣，開始干活。
中午吃飯的時候，他來找我。
“習慣嗎？”
“還行。”
“那就好。慢慢來，不著急。”
我笑了笑，沒說話。
下午下班，我回到出租屋。屋里很安靜，只有我一個人。我坐在沙發上，掏出手機，看到孫浩給我發的消息。
“媽，你今天咋樣？”
“那就好。我明天考試。”
“加油。媽相信你。”
我放下手機，看著窗外。
天黑了，路燈亮了。
街上人來人往，車水馬龍。
我坐在窗邊，看著那些匆匆趕路的人，突然覺得，自己也是這城市的一部分了。
晚上，我躺在床上，翻來覆去睡不著。
我想起孫浩，想起他背書包的背影，想起他跟我說的話。
我想起這些年，我怎么熬過來的。
我想起我爸，想起他躺在病床上，握著我的手。
他說：“閨女，爸走了，你照顧好自己。”
他走的那天，天很藍。我站在醫院門口，看著天空，想著他去了哪里。
現在我知道了。
他去了我心里。
那一晚，我睡得很踏實。
09
一個月后，孫浩高考結束了。
他考得很好，被省城的大學錄取了。他打電話給我報喜的時候，聲音都變了。
“媽！我考上了！”
“真的？”
“真的！省城大學！”
我的眼淚一下子就掉下來了。
“太好了！兒子你太棒了！”
“媽，你快來。我想請你吃飯。”
“好，媽這就來。”
我掛了電話，換好衣服，出門。走到樓下，我看到一輛車停在門口。是孫毅的車。
他下車，看著我。
“秀珍。”
“你來干什么？”
“我來看看你。”
“我挺好的。”
“我知道。我就是……”
他張了張嘴，沒說完。
“孫浩考上了，你知道嗎？”
“知道。”
“那就好。”
他站在那里，看著我，眼睛里有我讀不懂的東西。
“秀珍，你能不能……回家？”
“不能。”
“為什么？”
“因為那個家，不是我的家。”
“你回去吧。我還有事。”
我轉身上了公交車。車子開動了，我從車窗里看到孫毅站在路邊，看著我的方向。他的身影越來越小，最后消失不見了。
我到了孫浩的學校，他在門口等我。他穿著一件白T恤，看起來精神了很多。
“媽！”
“兒子！”
他跑過來，抱住我。
“媽，我考上了。我以后一定好好讀書，找個好工作，養你。”
“傻孩子，你養好自己就行了。”
“不，我要養你。”
我笑了，笑著笑著，眼淚流下來了。
那天晚上，他請我吃了一頓飯。他用自己的零花錢，在街邊小館子點了幾個菜。菜不多，但我吃得很香。
“媽，你以后打算怎么辦？”
“上班。攢錢。給你買房娶媳婦。”
“媽，我不娶媳婦。我就陪著你。”
“傻孩子，哪有人不娶媳婦的。”
“那我也要陪著你。”
我心里暖暖的。這輩子，有這么一個兒子，值了。
10
半年后。
我站在銀行門口，手里拿著新辦的存折。我把所有的積蓄都存了進去，定期三年，利息比活期高很多。
我走出銀行，陽光很好，照在身上暖暖的。
今天是清明節，我去給我爸上墳。
墳前長滿了草。我蹲下來，一根一根拔干凈。點了一炷香，燒了一摞紙。煙升起來，飄進風里。
“爸，我來看你了。”
“我跟你說個事。我結婚了，但他不怎么樣。他以前罵我，打我，現在不罵了，也不打了。他變了，但我不知道還能不能信他。”
“我不恨他了。不是原諒他，是不想再跟他糾纏了。我還有自己的生活要過。”
“我給自己買了套房。在城東，兩室一廳，朝南的。陽光特別好。”
“我上班了，在同學的公司當出納。工資不高，但夠花。”
“孫浩考上大學了。他很爭氣。”
“爸，你放心。我現在，誰也欺負不了我了。”
風把紙灰吹起來，繞著我飛了一圈。
我站起來，拍了拍膝蓋上的土。轉身下山。
走到半山腰，回頭看了一眼。爸的墳前，煙還在飄。我笑了笑，繼續往下走。
三十二萬，是我爸留給我的。
不多。
但夠我重新活。
夠我給自己一個家。
夠我站著活。
手機響了，是孫浩發來的微信。
“媽，周末我想回家吃飯。”
我回了一句：“好，媽給你包餃子。”
鎖屏，裝進口袋。
陽光灑了一路。
我迎著光，往前走。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
