《——【·前言·】——》
一個(gè)人,從來沒有真實(shí)活過,卻在中國人腦子里住了將近八百年。
他叫李逵,綽號"黑旋風(fēng)",扛著一對板斧,見人就砍,從不多想。
很多人以為他是歷史上真實(shí)存在的英雄好漢,更多人看了各種"揭秘"文章,以為他被挑斷手筋腳筋、凌遲處死,才是所謂"真正的下場"。
![]()
事實(shí)是——這些說法,全錯(cuò)了。
李逵這個(gè)人,從來不是歷史,他是文學(xué)。
但他背后的那條演變之路,比任何傳奇都更值得細(xì)看。
一個(gè)名字,在宋代街頭開始流傳
故事的起點(diǎn),不在梁山泊,不在施耐庵的書桌前,而在南宋的街頭巷尾。
那時(shí)候沒有印刷精良的小說,沒有書店里陳列的《水滸傳》。
有的是說書人,坐在茶館或街邊,靠一張嘴,把故事喂進(jìn)過路人的耳朵里。
宋江這伙人的故事,就這么傳開了。
南宋文人龔開,是目前可考的最早記錄"黑旋風(fēng)"這個(gè)綽號的人。
![]()
他寫過一組《宋江三十六人贊》,給每個(gè)人畫像、配詩。
李逵那一條是這樣寫的——"旋風(fēng)黑惡,不辨雌雄,山谷之中,遇爾亦兇。"
寥寥十六個(gè)字,這個(gè)人的氣質(zhì)全出來了。
黑,惡,不講理,遇上就倒霉。
龔開沒給李逵寫一段故事,但他寫出了這個(gè)人的核心——一種不問是非、橫沖直撞的暴烈勁兒。
這是"黑旋風(fēng)"這個(gè)綽號在文獻(xiàn)上的第一次亮相,時(shí)間大約在13世紀(jì)初。
有一點(diǎn)必須說清楚:歷史上確實(shí)有一個(gè)叫"李逵"的人,留在了正史《宋史》和《三朝北盟會編》里。
但那個(gè)李逵,是南宋初年密州的一個(gè)軍卒,跟著同伴謀反、殺將、割據(jù),后來金人打來,他投降了金國,最后被自己的同伙殺死。
這個(gè)人謀反、降敵、死于內(nèi)訌,和《水滸傳》里那個(gè)粗豪忠義的"黑旋風(fēng)",除了名字相同,沒有任何關(guān)系。
![]()
學(xué)界對此已有明確判斷:水滸傳中的李逵,完全是一個(gè)藝術(shù)形象,與歷史上那個(gè)同名軍卒是兩碼事,不能混為一談。
那么,李逵這個(gè)藝術(shù)形象,是怎么一步步長大的?
答案在元代的戲臺上。
戲臺上的李逵——粗豪之外,還有另一面
元代是個(gè)雜劇的黃金時(shí)代。
戲臺搭起來,鑼鼓一敲,市井百姓擠在臺下,聽?wèi)蚶锏挠⑿酆脻h打打殺殺。
梁山的故事,自然是最受歡迎的題材之一。
李逵,在元雜劇里,出場率極高。
《梁山泊李逵負(fù)荊》、《黑旋風(fēng)雙獻(xiàn)功》、《都孔目風(fēng)雨還牢末》、《魯智深喜賞黃花峪》……這些劇里,李逵都是重要角色,甚至是主角。
![]()
他扛著板斧,嗓門大,脾氣烈,動不動就要?jiǎng)邮帧@一點(diǎn),和后來《水滸傳》里的他,氣質(zhì)相通。
但有一個(gè)地方,差異很大,很多人不知道。
元雜劇里的李逵,不是文盲。
在《梁山泊黑旋風(fēng)負(fù)荊》和《黑旋風(fēng)雙獻(xiàn)功》里,李逵先后開口吟唱,唱的是文采飛揚(yáng)的曲詞,帶著幾分江湖文人的灑脫氣。
這和《水滸傳》里那個(gè)大字不識、滿腦子只有斧子的鐵牛,完全是兩種人。
元雜劇里的李逵,是"莽細(xì)兼?zhèn)洹⒋盅藕弦?的喜劇英雄。
他魯莽,但不愚蠢;他兇猛,但不單薄。
他會打架,也會唱曲。
![]()
他是個(gè)讓觀眾又怕又喜歡的角色。
這一版李逵,有棱有角,性格立體,在《水滸傳》成書之前就已經(jīng)深入人心。
只是后來,當(dāng)《水滸傳》正式定型,這個(gè)形象被改寫了。
文人氣質(zhì)被抹掉,粗豪被放大,愚忠被強(qiáng)調(diào)。
元雜劇里那個(gè)有點(diǎn)狡黠、有點(diǎn)文氣的黑旋風(fēng),消失了。
留下來的,是那個(gè)雙手板斧、排頭砍去、不管不顧的"天殺星"。
為什么會這樣?這要從《水滸傳》的成書說起。
施耐庵動了筆——一部書,把李逵釘死在那個(gè)形象里
《水滸傳》的誕生,本身就是一個(gè)爭了幾百年還沒爭完的謎。
作者是誰?成書于何時(shí)?學(xué)界至今沒有統(tǒng)一答案。
目前較主流的說法是:主要作者是施耐庵,羅貫中負(fù)責(zé)后期編輯整理。
![]()
成書年代,現(xiàn)在主流觀點(diǎn)傾向"明代嘉靖說",推測大約完成于1524年前后,現(xiàn)存最早的完整刻本,出現(xiàn)在1589年。
施耐庵不是憑空創(chuàng)作的。
他面前擺著的,是幾百年積累下來的素材——南宋的說書底本、龔開的《宋江三十六人贊》、《大宋宣和遺事》里的故事梗概、元代雜劇里的人物原型……他把這一切捏在手里,選擇、加工、再創(chuàng)作,寫出了這部章回小說。
李逵在《水滸傳》里的出場,是第三十八回,被戴宗拖著去見宋江——一見面就差點(diǎn)打起來,差點(diǎn)打的對象,正是他心心念念的"宋哥哥"。
這是一個(gè)絕妙的開場。
不知道是宋江就要?jiǎng)邮郑乐罂薜靡凰浚D(zhuǎn)臉又帶著人出門喝酒。
這個(gè)人沒有前因后果,沒有猶豫,情緒來了就走,動作跟著情緒轉(zhuǎn),像一陣風(fēng),也像一把沒有方向的斧子。
《水滸傳》里的李逵,把元雜劇里的文人氣質(zhì)全部丟掉,留下的是最極端的那一面:忠,莽,殺。
![]()
對宋江,他忠到?jīng)]有邊界。
宋江說什么他信什么,宋江指哪他打哪。
哪怕最后宋江給他端來一碗毒酒,他喝了,知道是毒之后,說的是——"鐵牛生前服侍哥哥,死后也跟哥哥一同去了。"
這句話,讀起來叫人心里發(fā)堵。
對敵人,或者任何妨礙他的人,他拿斧子說話。
劫法場那一段,梁山好漢都在等晁蓋的信號,李逵自己先沖上去,剁了兩個(gè)劊子手。
晁蓋喊他停,他哪里停得住——"那漢那里肯應(yīng),火雜雜地掄著大斧,只顧砍人。"
就是這么一個(gè)人。
但《水滸傳》給李逵安了一個(gè)特殊的身份:天殺星。
書里借羅真人之口說出來——這人是上界天殺星之?dāng)?shù),因?yàn)橄峦帘娚鳂I(yè)太重,所以罰他下來殺戮。
這句話,把李逵的一切濫殺都包裹進(jìn)了一套宿命論的框架里。
![]()
他不是在亂殺,他是在執(zhí)行天命。
他殺的那些無辜,是"該殺"的。
這個(gè)解釋,既保護(hù)了李逵這個(gè)人物的合法性,也給讀者一個(gè)心理出口——不用去細(xì)算他手上到底沾了多少不該沾的血。
然而,歷代讀者并不都買賬。
一千個(gè)人,一千種李逵——他究竟是英雄還是屠夫
《水滸傳》問世之后,關(guān)于李逵的爭論,從來沒有停過。
最響亮的一個(gè)反對聲,來自魯迅。
魯迅說過這樣的話:"我卻又憎惡張翼德型的不問青紅皂白,掄板斧'排頭砍去'的李逵,我因此喜歡張順的將他誘進(jìn)水里去,淹得他兩眼翻白。"
![]()
這話說得又準(zhǔn)又狠。
魯迅不是在討厭李逵這個(gè)人,他是在討厭這種不問是非、靠蠻力橫行的邏輯。
李逵的斧子,從來不問對錯(cuò),只問誰擋路了。
學(xué)者王學(xué)泰的評價(jià),角度稍有不同,但結(jié)論相近:"像李逵這種蠻不講理、缺少理性思考、出手極黑的人,對于不想驅(qū)使他人的人們來說是可厭、可惡、又可怕的。"
但也有人替李逵說話。
有一種觀點(diǎn)認(rèn)為,李逵是梁山上真正徹底反對招安的人。
他撕圣旨,罵朝廷,不是魯莽,而是清醒。
他用瘋狂的行動,表達(dá)了一種別人不敢表達(dá)的抗拒。
從這個(gè)角度看,他是梁山"最大智若愚"的角色。
![]()
還有人從社會學(xué)角度切入,說李逵是農(nóng)民階級性格的極端呈現(xiàn)——受盡欺壓,不甘俯首,但又因?yàn)闆]有接受過教育、缺乏理性訓(xùn)練,把反抗變成了無差別的破壞。
他的忠,是盲目的;他的惡,是歷史塑造的。
也有文學(xué)研究者干脆說,李逵只是一個(gè)插科打諢的功能性角色,專門用來襯托宋江的寬仁,襯托吳用的算計(jì),襯托整個(gè)梁山集團(tuán)的組織性——他是一個(gè)"工具人",不用認(rèn)真對待。
這些說法,彼此矛盾,卻又各有其理。
李逵的模糊性,本身就是他最大的文學(xué)價(jià)值。
他承載了太多——讀者對草莽英雄的向往,對蠻力和直爽的某種渴望,同時(shí)也有對濫殺無辜的恐懼與厭惡。
他是一面鏡子,照出了不同時(shí)代、不同立場的讀者,各自在他身上看到的不同東西。
清代續(xù)書《蕩寇志》——一個(gè)人用二十二年,想把梁山徹底抹掉
現(xiàn)在說回那些"李逵被挑斷手筋腳筋"的說法,這究竟從哪里來的?
來源只有一個(gè):清代作家俞萬春,和他寫了二十二年的《蕩寇志》。
![]()
先說俞萬春這個(gè)人。
他生于1794年,浙江山陰(今紹興)人,字仲華,別號忽來道人。
他年輕時(shí)跟著父親從軍,參與鎮(zhèn)壓粵東瑤民起義,見過真實(shí)的農(nóng)民反抗,也見過朝廷鎮(zhèn)壓的血腥。
這段經(jīng)歷,深深影響了他對《水滸傳》這部書的態(tài)度。
在俞萬春眼里,《水滸傳》是一部毒書。
它把強(qiáng)盜寫成英雄,把忠義賦予造反的人,把朝廷和官府寫得可憎可鄙——這種書,在他看來,是在給天下的動亂種下根苗。
他說了一句非常直接的話:"既是忠義,必不做強(qiáng)盜;既是強(qiáng)盜,必不算忠義。"
![]()
道光六年(1826年),他動筆了。
他選擇的切入點(diǎn),是明末批評家金圣嘆"腰斬"過的七十回本《水滸傳》。
金圣嘆把《水滸傳》截?cái)嘣诘谄呤兀粤荷脚抛巍⑹颐刈鹘Y(jié),認(rèn)為后面的故事沒有價(jià)值。
俞萬春就從第七十一回接著寫,杜撰出梁山好漢如何被官軍剿滅、被張叔夜擒拿正法的故事。
這部書,他三易其稿,寫了整整二十二年,直到道光二十七年(1847年)才寫完。
俞萬春沒活到這部書正式刊行的那一天。
1849年,他去世了,書稿交給了兒子龍光。
龍光加以修潤,于咸豐元年(1851年)最終告成,咸豐三年(1853年)正式刊行,初刻本署名《結(jié)水滸傳》。
《蕩寇志》里的李逵,結(jié)局是什么?
被活捉。
![]()
手筋、腳筋全部挑斷,疼得在地上抽搐。
然后被押往京城,凌遲處死。
俞萬春把每一個(gè)梁山好漢,都安排了慘烈的下場。
這是他寫作意圖的直接體現(xiàn)——他要告訴讀者,造反的人,沒有好結(jié)局,也不應(yīng)該有好結(jié)局。
梁山不是替天行道,梁山是禍亂天下的"寇",必須被蕩平。
然而,這部書最終的命運(yùn)頗為諷刺。
魯迅對《蕩寇志》有一段清醒的評價(jià):清道光年間,俞萬春作《結(jié)水滸傳》,使一百零八人無一幸免,"然此尚為僚佐之見也"——意思是,這不過是官僚階層的一廂情愿。
《蕩寇志》問世之后,歷經(jīng)一個(gè)半世紀(jì),《水滸傳》照樣廣泛流傳,照樣被人熱愛,而《蕩寇志》,卻漸漸淡出了大多數(shù)讀者的視野。
![]()
俞萬春用二十二年寫成的"反水滸",沒能撼動原著分毫。
那些"另類結(jié)局",都是什么來頭
除了《蕩寇志》,網(wǎng)上流傳的"李逵其他結(jié)局",還有《殘水滸》里被扈三娘射殺、《賊三國》里被叛軍亂刀砍死等說法。
這些文本,必須說清楚一點(diǎn):它們都是民間改編本,不是經(jīng)過學(xué)術(shù)認(rèn)定的權(quán)威版本,更不是歷史。
《殘水滸》、《賊三國》這類文本,流傳版本混亂,來源難以核實(shí),在文學(xué)史上沒有明確的地位,既無可靠的作者信息,也未經(jīng)過專業(yè)出版機(jī)構(gòu)的系統(tǒng)整理。
將這些文本與《水滸傳》原著、《蕩寇志》并列,會嚴(yán)重誤導(dǎo)讀者對這部經(jīng)典作品版本譜系的判斷。
所謂"李逵的真正下場",本身就是一個(gè)偽命題。
![]()
一個(gè)虛構(gòu)的文學(xué)人物,哪來"真正的"下場?
《水滸傳》一百二十回本里,李逵跟著宋江喝了毒酒,死后與宋江并葬于蓼兒洼,兩座墓緊挨著。
這是原著給出的結(jié)局。
金圣嘆七十回本里,沒有后續(xù),梁山在一場大夢里戛然而止,李逵的命運(yùn)懸在那里,沒有結(jié)論。
《蕩寇志》里,他被挑斷筋骨,押赴京城凌遲。
三個(gè)版本,三種結(jié)局,背后是三種不同的歷史語境、三種不同的政治立場、三種不同的文學(xué)態(tài)度。
沒有哪一個(gè)是"真的",因?yàn)樗麄冋f的都不是歷史,說的是各自時(shí)代的人,面對這個(gè)虛構(gòu)人物時(shí),想要他成為什么。
![]()
尾聲:
一個(gè)從未存在過的人,能在讀者腦海里活八百年,這件事本身就值得想一想。
李逵能活這么久,不是因?yàn)樗昝溃∏∠喾矗且驗(yàn)樗砩系哪切┟堋艺\到盲目,勇猛到殘忍,率直到?jīng)]有邊界——這些東西,讓每一代讀者都能在他身上,找到某種讓自己不安的共鳴。
魯迅討厭他,是因?yàn)樗砹瞬粏柺欠堑谋┝Α?/p>
有人喜歡他,是因?yàn)樗畹弥保瑳]有城府,沒有算計(jì)。
有人同情他,是因?yàn)樗罱K死在了最信任的人手里。
這個(gè)人物的復(fù)雜性,不是作者刻意設(shè)計(jì)出來的——它是幾百年來無數(shù)說書人、雜劇作家、小說家一層層疊加上去的。
他是集體創(chuàng)作的產(chǎn)物,是時(shí)代情緒的容器。
![]()
從南宋龔開的那十六個(gè)字,到元代戲臺上那個(gè)能吟唱曲詞的喜劇英雄,到《水滸傳》里那個(gè)雙手板斧的天殺星,到《蕩寇志》里那個(gè)被挑斷筋骨的階下囚——每一次改寫,都是一個(gè)時(shí)代對他的重新定義。
而這場改寫,還沒有結(jié)束。
只要還有人翻開《水滸傳》,李逵就還活著。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.