他是唯一死后封神的演員！金花廟金身藏著3件讓日本人仇恨的往事

1996年6月，香港。

一位91歲的老人躺在病床上，癌細(xì)胞已經(jīng)吞噬了他最后的氣力。前來探望的好友握著他枯瘦的手，眼淚止不住地往下掉。老人卻笑了笑，說出一句話。那句話后來被印在報(bào)紙上、刻在紀(jì)念館的墻上、傳遍了兩岸三地——

“我一生做人處事，但求問心無愧，應(yīng)該做的，就盡力而為。自問我一生之中，最有意義的事是抗日救亡，身為炎黃子孫，絕不可以看到自己國家的滅亡。”

他說完這句話，安靜地閉上了眼睛。他走了，但老百姓沒有讓他走——香港坪洲金花廟里，他的塑像被供奉在金花圣母的左邊，百姓稱他為“護(hù)法大將軍”。

他是20世紀(jì)后極少數(shù)被民間信仰供奉為神的中國人，也是第一位“得道成仙”的演員。

他叫關(guān)德興。在電影里，他演了77次黃飛鴻；在現(xiàn)實(shí)中，他活成了比黃飛鴻更黃飛鴻的人。

一、他把自己的豪車開上街頭，上面寫了一行字——全香港沸騰了

1937年，盧溝橋的槍聲撕裂了神州大地。

消息傳到香港，整個香江沸騰了。碼頭上的工人放下扁擔(dān)，茶樓里的食客摔了茶杯，戲院里的觀眾沖出大門——中國人，怒了。

而此時，在香港已經(jīng)小有名氣的粵劇名伶關(guān)德興，做了一個讓所有人目瞪口呆的決定。

他把自己那輛美國名牌“士刁必駕”小轎車開了出來——那是他辛辛苦苦攢下的寶貝，走在街上，香港人都要多看兩眼。但那天，這輛車身上掛著一塊巨大的布條橫幅，上面赫然寫著——“新靚就捐出此車，響應(yīng)獻(xiàn)機(jī)運(yùn)動！”

然后，他親自開著這輛車，在港九兩地一圈又一圈地游行。

什么叫炸裂？這就叫炸裂。

一個靠唱戲吃飯的藝人，一個從廣州貧民窟里爬出來的苦孩子，二話不說，把自己最值錢的家當(dāng)捐了，就為了給國家買飛機(jī)打日本鬼子。你想想那個畫面——1937年的香港街頭，一輛掛著抗日標(biāo)語的名車緩緩駛過，車上坐著一個眼神堅(jiān)定的粵劇演員，路邊的市民紛紛駐足，有人掏出銀元扔進(jìn)募捐箱，有人摘下自己的戒指扔進(jìn)去，有人當(dāng)場報(bào)名參軍。

那一刻，他不是“新靚就”，不是粵劇名伶，他是一個中國人。

關(guān)德興沒有停。他聯(lián)合白駒榮、胡蝶影、馮鏡華等粵劇名伶，在普慶戲院舉行義演《摩登霸王兒》，一場戲下來籌得2萬余元港幣，全部捐出。那個年代，2萬港幣是什么概念？夠一個普通家庭吃十幾年。他一分沒留，全給了前線。

最終，港九兩地在他的帶動下，共捐了七架飛機(jī)。七架！那是飛在藍(lán)天上的鋼鐵雄鷹，每一架都帶著香港同胞的血汗，每一架都寫著四個字——中國不死。

有人說他捐的是一輛車，不，他捐的是一個國家站起來的第一聲怒吼。

二、一個“看牛仔”憑什么能成為民族英雄？答案藏在他流過的每一滴血里

你可能要問了——關(guān)德興是誰？他憑什么？

憑他這輩子吃的苦，比普通人三輩子加在一起都多。

1905年，關(guān)德興出生在廣州一個窮得叮當(dāng)響的家庭。父親早逝，母親一個人拉扯幾個孩子。兩三歲時，他差點(diǎn)被人販子抱走——拐子在大馬路上抱起他就跑，經(jīng)過衙門時他突然放聲大哭，拐子嚇得丟下他拔腿就跑，衙差把他送回了家。

7歲，他只讀了幾個月書。8歲，跟著母親回到開平赤坎祖家，給大戶人家當(dāng)“看牛仔”。一年后，他開始做小販，挑著擔(dān)子走街串巷賣雜貨，不是圩期就在家做松香燭賣。

一個七八歲的孩子，肩膀上扛著的不是書包，是全家人的口糧。

13歲，他坐上了一艘叫“藍(lán)煙通”的洋船，前往新加坡。快到新加坡時，他被帶到“玉扣山”用硫磺消毒——非人的折磨足足進(jìn)行了三日四夜，他沒有吃過任何東西，“連黃膽水和血絲都嘔了出來”。

到了新加坡，他在餐廳做服務(wù)員，拼了命地干活。看到又重又大的行李，別人躲著走，他第一個沖上去扛。這份狠勁被一個戲院老板看在眼里，收留他在戲院做雜務(wù)。老板夫婦知道他想學(xué)戲，就求藝名“新北”的小生收他為徒——“一個窮小子的戲夢，就這樣在異國他鄉(xiāng)的汗水里發(fā)芽了。”

16歲，他回到廣州加入“紅船班”——那是粵劇傳統(tǒng)的流動戲班，以紅船為載具在珠三角鄉(xiāng)間巡回演出。他在臺上跑龍?zhí)祝痪涑~都沒有，但他眼睛里有一團(tuán)火。

后來他拜了正印小武靚元亨為師。有一次，當(dāng)紅武生“靚就”因事無法登臺，班主叫關(guān)德興頂上去。他模仿靚就惟妙惟肖，臺下掌聲如雷。從此，觀眾給了他一個響當(dāng)當(dāng)?shù)乃嚸靶蚂n就”。

22歲，他自立門戶成立“大少年”戲班。25歲帶隊(duì)去越南演出，三個月賺了十萬越南幣。當(dāng)?shù)貎S領(lǐng)送他一副對聯(lián)——“無時下伶人積習(xí)，有潔身自愛美德”。

你看，一個“看牛仔”逆襲成了萬元戶，一個跑龍?zhí)椎某闪嗣莾骸５麤]有沉迷于掌聲和鈔票——因?yàn)楦蟮奈枧_在等著他。那個舞臺叫——民族存亡。

窮不可怕，可怕的是窮了之后忘了自己是誰。關(guān)德興從泥里爬起來，轉(zhuǎn)身就跪下去扶別人——這才是真正的“貴”。

三、他在美國大冬天光著膀子耍鞭子——不是為了表演，是為了救國

1938年底，關(guān)德興再次啟程，目的地——美國。

他要干什么？籌錢，給國家買飛機(jī)。

他到了舊金山，與當(dāng)?shù)貎S領(lǐng)共同組建了“三藩市救國總會”。然后，他開始了堪稱瘋狂的巡回募捐。

他在美國各大城市表演——“神鞭滅燭火”、“飛刀絕技”、“拉硬弓”、“大寒天赤膊”。

你想象一下那個畫面：一個中國藝人，在異國他鄉(xiāng)的舞臺上，大冬天脫掉上衣，露出結(jié)實(shí)的肌肉，揮舞著長鞭，“啪”一聲打滅幾米外的燭火。臺下的華僑看得熱淚盈眶，美國觀眾看得目瞪口呆。

他為什么這么拼？

因?yàn)樵谒纳砗螅乔f個在炮火中流離失所的同胞。

有一次，他坐船到達(dá)檀香山，碼頭上站滿了熱情的僑胞。關(guān)德興沒有寒暄，沒有休息，他站在碼頭上就開始募捐。他對著人群喊：檀香山的同胞們，替祖國捐一架飛機(jī)吧，12000美元！結(jié)果呢？在大家的踴躍捐獻(xiàn)下，真的籌到了12000美元，剛好夠買一架戰(zhàn)斗機(jī)。

在美國的兩年里，關(guān)德興共籌得30多萬美元。這些錢全部轉(zhuǎn)交抗日前線。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，他共捐贈了12架戰(zhàn)斗機(jī)、1架偵察機(jī)和7輛救護(hù)車。

最讓人淚目的是什么？他在美國義演時，把自己最珍貴的結(jié)婚金戒指也摘下來，當(dāng)場義賣。一個男人，把自己結(jié)婚的信物都捐了——那枚戒指戴在他手上幾十年，是妻子給他的承諾，是他作為一個丈夫的體面。但在國家面前，這些都不重要了。

他籌了那么多錢，自己卻窮得連回國的船票都買不起。但他沒有動過善款一分錢——那是給前線將士買子彈買糧食的，誰動誰就是民族的罪人。后來是當(dāng)?shù)貎S領(lǐng)幫忙，他才買到了回國的船票。

回到香港后，他把善款和賑濟(jì)物資全部交給了“中國婦女救國會”。會長何香凝親手贈給他一把折扇，上面寫著八個字——“愛國藝人，涓滴歸公”。

他捐了飛機(jī)，捐了汽車，捐了戒指，唯獨(dú)沒有捐掉的是——一個中國人的骨頭。

四、日本人的通緝令貼滿了大街，他還在臺上唱《岳飛》

1939年，關(guān)德興帶著“香港各界粵劇救亡服務(wù)團(tuán)”回到了戰(zhàn)火紛飛的中國大陸。他心里只有一個信念——“粵劇應(yīng)該上火線”。

他在皇后戲院等劇場義演。為了揚(yáng)國威，他在戲中表演獨(dú)臂挽三百斤硬弓、飛刀退敵、打丈二鋼鞭等絕技。臺下的觀眾看得熱血沸騰，紛紛解囊。

1939年10月1日，他率團(tuán)前往廣西桂林，舉辦了為期三個月的“募集前線將士寒衣運(yùn)動”。1940年，他又以原班人馬為基礎(chǔ)，成立了廣東省動員委員會戲劇宣傳團(tuán)。演出的劇目全是宣傳愛國主義的——《岳飛》、《戚繼光》、《新罵曹》。

1942年初，他在廣西南寧演出。戲院門口掛著一把強(qiáng)弓——“拉得滿弦者免費(fèi)入場，拉不動者捐獻(xiàn)一元”，這叫“一元救國”。一時傳為佳話。

日本人恨他恨得牙癢癢。他的腦袋被日軍懸賞通緝。通緝令貼滿了大街小巷，他隨時可能被抓、被殺。但他沒有跑，沒有躲，他還在唱——唱岳飛的精忠報(bào)國，唱戚繼光的抗倭殺敵。

戲子，在舊社會是最低賤的行當(dāng)。但關(guān)德興用一把三百斤的硬弓告訴日本人——中國的戲子，骨頭比你們的刺刀還硬。

五、他演了77次黃飛鴻，最后把自己演成了神

抗戰(zhàn)勝利后，關(guān)德興回到香港。1949年，第一部《黃飛鴻傳》開拍。從1949年到1981年，32年間，他主演了77部黃飛鴻系列電影。這個紀(jì)錄被列入吉尼斯世界紀(jì)錄。

但在銀幕之外，他活成了真正的黃飛鴻。

1952年，他在香港英皇道開設(shè)“關(guān)德興藥局”，專賣跌打風(fēng)濕藥。窮人來看病，診金和藥費(fèi)全免。20世紀(jì)70年代，他干脆把醫(yī)館的名字改成了“寶芝林”——那是黃飛鴻在電影里的醫(yī)館，關(guān)德興在現(xiàn)實(shí)中把它開了出來。

1991年，華東水災(zāi)。86歲的關(guān)德興帶著弟子四處籌款，籌得1200多萬港元善款。他還包下了內(nèi)地18間服裝加工廠，趕制了20多萬件棉衣支援災(zāi)區(qū)。1994年，華南水災(zāi)。90歲的他再次捐款救災(zāi)。

一個老人，八九十歲了，不在家含飴弄孫，不在病床上躺著養(yǎng)病，他還在為這個國家奔波。為什么？因?yàn)樗睦镅b著四個字——問心無愧。

1996年，胰腺癌帶走了他。但老百姓沒有讓他走。

香港坪洲金花廟里，他的塑像被供奉在金花圣母的左邊，百姓尊他為“護(hù)法大將軍”。每年農(nóng)歷四月十七日的金花誕，都有關(guān)德興的紀(jì)念活動。

他是20世紀(jì)后極少數(shù)被民間信仰供奉為神的中國人。他不是靠法術(shù)成神的，他是靠一腔熱血、一肩道義、一生愛國，被老百姓一炷香一炷香供出來的。

郭沫若曾為他寫過一首《水調(diào)歌頭》，里面有一句——“不愧炎黃苗裔”。

田漢也寫詩贊揚(yáng)他。

但我覺得，最好的評價來自他臨終前自己的那句話——

“生命多姿多彩，自問不枉此生。”

別人演大俠，是為了賺錢；他演大俠，是為了告訴所有人——中國人，可以站著死，絕不跪著活。

今天，當(dāng)我們坐在電影院里看《黃飛鴻》，看李連杰的佛山無影腳，看趙文卓的虎鶴雙形，我們可能忘了——在所有這些之前，有一個叫關(guān)德興的人，用一生定義了什么叫“俠之大者”。

他出身貧寒，從“看牛仔”一路拼到粵劇名伶；他捐車、捐戒指、捐飛機(jī)，把家底掏空了給國家買子彈；他在日本人的通緝令下唱《岳飛》，用三百斤的硬弓告訴侵略者——中國人打不垮；他開藥局、辦慈善，八九十歲了還在為災(zāi)區(qū)奔走；他死后被老百姓封神，香火不斷。

他這一輩子，演了77次黃飛鴻。但他最精彩的一次演出，是在真實(shí)的人生里——演一個堂堂正正的中國人。

今天，把這篇文章轉(zhuǎn)給你身邊的人。讓他們知道——在香港電影黃金時代的光芒背后，有一個老人用一生告訴我們：什么叫愛國，什么叫骨頭，什么叫不枉此生。

關(guān)德興走了，但他的精神沒有走。它在你我的血液里，在這個民族的骨子里，在每一個中國人挺直的脊梁里。

轉(zhuǎn)發(fā)，就是最好的紀(jì)念。