蔣介石葬禮上，張學(xué)良送了一副16字的挽聯(lián)，蔣經(jīng)國看后臉色發(fā)白！

1975年4月16號，消失在公眾視野多年的張學(xué)良，居然出現(xiàn)在了蔣介石的追悼會上。

這個(gè)人打1936年西安事變收尾、親自護(hù)送蔣介石飛回南京那一刻起，就跟自由徹底斷了緣。起初被拘在浙江奉化溪口，后來輾轉(zhuǎn)安徽黃山、江西萍鄉(xiāng)；武漢淪陷之后，又遷到湖南沅陵、貴州修文陽明洞，在西南群山里頭兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，始終沒能脫身。1946年11月，毫無預(yù)兆地，他跟趙一荻被偷偷送去了臺灣，自此過上了更加隱秘的囚禁日子——頭一站是新竹縣井上溫泉，后來短暫遷去高雄，1950年又搬回井上溫泉，在這片偏僻的深山里，一蹲就是十幾個(gè)年頭。

井上溫泉那段歲月，算是他整段囚禁生涯里最煎熬的。四面環(huán)山，跟外界完全隔斷，采買極為不便，他便自己開荒種菜、養(yǎng)幾只雞鴨維持生計(jì)；沒衣裳換，趙一荻就操起針線給他縫；夜里沒有電燈，只靠油燈那丁點(diǎn)光亮撐著，幾年下來耳目都衰退了不少。內(nèi)心的壓抑比日子的清苦更折磨人，多數(shù)時(shí)候只能逗弄墻角的貓消磨時(shí)光，要不就呆望著遠(yuǎn)山出神，連跟人隨口說句話的自在都沒有。

看押他的特務(wù)劉乙光立下了極嚴(yán)的條令：白天特務(wù)須守在屋子十丈開外，入夜則移到臥房窗根底下；外圍的憲兵更是三步一崗五步一哨，把四周堵得密不透風(fēng)。他能走動(dòng)的地界不過兩百米，且僅限白晝，入夜后連房門都不許跨出。即便要會客，也得事先向特務(wù)申報(bào)，獲準(zhǔn)方可，能來的人寥寥無幾，不過張群、張大千等屈指可數(shù)的故交偶爾能來探望。

整整三十八個(gè)春秋，張學(xué)良從那位統(tǒng)率東北軍、意氣風(fēng)發(fā)的少帥，熬成了滿頭銀絲的老者，左右始終只有趙一荻相伴。趙一荻陪他扛過深山中那孤零零的歲月，撐過一個(gè)接一個(gè)無盡的長夜：替他漿洗燒飯、伴他翻閱抄錄，他鉆研《明史》時(shí)幫他歸攏材料，他入了基督教便跟他一同誦讀《圣經(jīng)》。1964年，為遵從教規(guī)，張學(xué)良同遠(yuǎn)在美國的于鳳至協(xié)議離異，同趙一荻正式結(jié)為夫妻。那場婚禮僅邀了十來位至親好友。

這趟能出席蔣介石的喪儀，并非官方發(fā)的請?zhí)?，而是宋美齡親自點(diǎn)頭應(yīng)允的。追溯當(dāng)年西安事變之后，也正是宋美齡在蔣介石跟前再三斡旋，他才免于重刑，從軍事法庭的判決下保住了一條命，這份恩德，宋美齡始終沒忘。對張學(xué)良而言，這回準(zhǔn)許不單是一次公開現(xiàn)身的機(jī)緣。

該他敬獻(xiàn)花圈時(shí)，他微微揚(yáng)手，讓隨從把早備好的挽聯(lián)呈上來。那是一幅以宣紙黑墨書寫的親筆之作，落筆之際，趙一荻專門在旁邊壓著紙角，怕他因經(jīng)年伏案、指尖微微發(fā)顫而寫走了樣。挽聯(lián)鋪開，十六個(gè)大字赫然撞入眾人視線："關(guān)懷之殷，情同骨肉；政見之爭，宛若仇讎。" 筆勢遒勁，并未因年邁而減弱分毫，就這寥寥十六字，令靈堂頓時(shí)鴉雀無聲。

立在靈堂一側(cè)的蔣經(jīng)國，很快便注意到了挽聯(lián)上的內(nèi)容。他正同外國使節(jié)握手的動(dòng)作驟然一滯，面色逐漸陰沉下來。片刻之后，他才緩緩松開緊鎖的眉頭，朝張學(xué)良所在的方位輕輕頷首。

在場諸人心底都明白：張學(xué)良在其父的喪禮上，如此坦露二人之間的糾葛，任誰聽了都不會舒坦。但眼下是喪儀，況且聯(lián)上所書句句屬實(shí)，倘若當(dāng)場發(fā)作，反倒有失體面。

1936年10月起，張學(xué)良多次當(dāng)面規(guī)勸蔣介石，要他罷手內(nèi)戰(zhàn)、攜手共產(chǎn)黨共同抵御外敵，但每一回都遭到了嚴(yán)厲駁回?？鄤駸o果之下，張學(xué)良同楊虎城決意以武力迫蔣介石就范。同年12月12日，震動(dòng)中外的西安事變驟然爆發(fā)，張學(xué)良率部將蔣介石拘禁于西安，迫使他正視抗日訴求，最終蔣介石允諾停止"剿共"、聯(lián)合共產(chǎn)黨一致對外。事變和平落幕后，張學(xué)良不顧眾人苦勸，執(zhí)意要親自護(hù)送蔣介石返回南京。他說"身為軍人，須盡到應(yīng)盡的責(zé)任"，誰料飛機(jī)方一著陸，自由便被剝奪，隨后又經(jīng)軍事法庭審理，最終被判"嚴(yán)加管束"，這一束，便是半輩子。張學(xué)良始終認(rèn)為，自己這條命能留到現(xiàn)在，全賴宋美齡從中庇護(hù)。

張學(xué)良落筆的這十六字，道盡了他同蔣介石半生的糾纏。"關(guān)懷之殷，情同骨肉"，說的是當(dāng)初蔣介石對他的賞識與厚恩，二人曾以兄弟互稱，蔣介石還將緊要的軍政大權(quán)托付于他；"政見之爭，宛若仇讎"，則毫不掩飾地指出了后來雙方的根本分歧——只因在抗日與"剿共"的路線上各執(zhí)一端，最終才走到兵諫決裂那一步。

花圈敬畢，張學(xué)良的視線在蔣介石遺像上駐留了須臾，旋即轉(zhuǎn)身離去。

喪禮過后，雖仍受看管，但較蔣介石在世時(shí)已寬松許多，他同故舊的往來也漸趨頻繁，總算能在有限的空間里，重新嘗到些許與人交往的快意。

1990年，遭囚禁五十四載的張學(xué)良終于重獲自由，1995年他遠(yuǎn)赴美國夏威夷安家，同闊別多年的兒孫重聚。暮年的他不再理會政治紛爭，日日誦讀《圣經(jīng)》，閑時(shí)便同老友品茶閑聊，偶爾也接受記者訪問，心平氣和地追憶那段左右了中國近代走向的往事。他同趙一荻相依相偎走過一生，直至2000年趙一荻先他而去。

此后張學(xué)良的健康便每況愈下，2001年9月28日，他因肺炎誘發(fā)呼吸衰竭，被火速送往夏威夷檀香山史特勞比醫(yī)院救治。雖經(jīng)全力施救，終究未能挽回，10月14日，他在病榻上安然辭世，活了一百零一歲。