《主角》大結(jié)局：無人兜底，被迫退場(chǎng)，我愛她們下墜的半生

轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)：伊姐看電影（ID：eemovie）

文 | 伊姐（周桂伊） 葉子姚

最近最火的一部劇《主角》，大結(jié)局了。

一開始，天后王菲空降，用陜西話唱起主題曲，引發(fā)關(guān)注。

到后來，秦腔串起的一代人命運(yùn)沉浮，在這個(gè)時(shí)代吼出了共鳴。

劉浩存飾演的女主角，一共有三個(gè)名字。易來弟，易青娥，憶秦娥。分別對(duì)應(yīng)著她人生的不同階段。

從家里容不下的山野放羊娃，到大放光彩的女主角，再到人盡皆知的“秦腔皇后”。

原本沒得選的易來弟，被命運(yùn)的手推著一路往前走，直到成為憶秦娥。

她不喜歡唱戲，走出大山，是為了“能吃上商品糧”；

她沒想過當(dāng)主角，勤學(xué)苦練，是因?yàn)榇饝?yīng)了舅舅要好好學(xué)唱戲。

哪怕學(xué)有所成，她都寧愿安于煤爐灶臺(tái)，當(dāng)個(gè)燒火丫頭。

命運(yùn)無常，但對(duì)憶秦娥實(shí)在太偏愛了。以至于驟然失去的一切，最后顯得略潦草刻意了。

在這出配角各有精彩的《主角》里，女主角不是最打動(dòng)我的。

畢竟老天追著喂飯、追著打，都是人生少見。

相較于“女主角”冉冉升起的進(jìn)階路，我更愛旁邊另一條“女主角”的隕落與謝幕。

在幾乎并行的時(shí)間線里，退場(chǎng)的她們，更鮮活生動(dòng)，有情有義，有血肉和力量。

是摘下行頭，走下戲臺(tái)，在人間煙火里活成主角的模樣。

花彩香（秦海璐 飾）和米蘭（王曉晨 飾），像極了相愛相殺的“宿敵”。

在縣劇團(tuán)里，花彩香是A角，一姐，臺(tái)柱子。米蘭是B角，像個(gè)背景板，活在A角的光環(huán)下。

兩個(gè)人不是暗戳戳地較勁，而是明目張膽地爭(zhēng)奪，去當(dāng)臺(tái)上那唯一的“角兒”。

用花彩香的話說：山上可以有一群羊，但是不能有兩只老虎。

米蘭會(huì)熬到大半夜自己去排練室里練習(xí)，就為了爭(zhēng)取唱主角。

花彩香就算不上臺(tái)，也要特意從劇團(tuán)門口昂首挺胸走過，享受大家對(duì)“角兒”的追捧。

雙方的野心和志氣，都不藏著掖著。

劇團(tuán)要排《紅燈記》，花彩香當(dāng)仁不讓地是“李鐵梅”，但米蘭不想當(dāng)“李奶奶”。

別無他選，僵持不下，最后，為了把戲順利排出來，花彩香主動(dòng)讓位，出演“李奶奶”。

憶秦娥的舅，胡三元（張嘉益 飾）對(duì)米蘭說：“花彩香愛的是臺(tái)上的戲，你是愛站在臺(tái)上。”

米蘭對(duì)花彩香，是“爭(zhēng)”，也是“敬”。

胡三元出舞臺(tái)事故，米蘭去獻(xiàn)血。她怕抽血，喊花彩香陪她。

因?yàn)榇蛐难蹆豪铮ú氏闶撬钚刨嚨摹?/p>

是任何時(shí)候，遇到不公，張口就能罵，抬手就能打的。

兩人爭(zhēng)來爭(zhēng)去，最后，都逃不過一一退場(chǎng)。

花彩香正當(dāng)紅時(shí)，意外懷孕。從決定生下孩子那一刻，她就知道，屬于自己的時(shí)代，結(jié)束了。

那一夜，米蘭第一次擔(dān)任主角，唱著洪湖水浪打浪。花彩香站在院子里，哭了。

無人知曉，只有劇團(tuán)第一代主角、因?yàn)闀r(shí)代原因去看大門的茍存忠（孫浩 飾），聽到了。

他安慰她：“沒有誰一輩子當(dāng)主角，戲臺(tái)從來都是你方唱罷我登場(chǎng)，要學(xué)會(huì)反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)。”

在接受《新周刊》采訪時(shí)，秦海璐回憶這場(chǎng)戲，當(dāng)時(shí)，感受到一種過去式、現(xiàn)在式、未來式相重疊的悲愴。

米蘭呢，花彩香走后，她成為了主角。

想靠《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》一炮而紅，結(jié)果突發(fā)舞臺(tái)事故，沒讓大炮打出個(gè)驚嘆號(hào)，打成了個(gè)句號(hào)。

趕上秦腔老戲重見天日，她主演《逼上梁山》，卻又搞砸了。

所有的心有不甘，最終都被天分的上限卡住，無法再向前一步。

當(dāng)易青娥首演空翻上場(chǎng)，驚艷全場(chǎng)，米蘭知道，該退場(chǎng)了。

她離開劇團(tuán)，南下嫁人。

走之前，把自己的衣服和書留給了易青娥，也留下自己坦坦蕩蕩的羨慕與嫉妒。

“我為你感到高興，為我自己感到難過。熬走一個(gè)花彩香，現(xiàn)在你又長(zhǎng)大了。我跟花彩香還是可以爭(zhēng)一下的，我和你連爭(zhēng)的機(jī)會(huì)都沒有。”

“我嫉妒死你了，我努力這么多年都做不到，你一上場(chǎng)就當(dāng)上角兒。”

離開戲臺(tái)，拿掉“主角”光環(huán)，她們都要與更復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活過招。

花彩香從劇團(tuán)一姐成了“涼皮西施”。離婚了，兒子跟前夫生活。她獨(dú)自從他鄉(xiāng)回故鄉(xiāng)，在村口賣涼皮謀生。

米蘭嫁給了比自己大二十歲的富商，毫無感情沒有孩子，早已分居多年，婚姻形同虛設(shè)。

多年后兩人再相見的那一場(chǎng)戲，真妙，真好。

不同境遇，一如往昔。

花彩香沒有低人一頭的尷尬，照舊毫不客氣，喊米蘭幫忙切黃瓜或者剝大蒜。

米蘭毫無炫耀之意，真心惦記著花彩香。

袒露生活現(xiàn)狀，就像當(dāng)年袒露自己的野心一樣，不遮不掩。

米蘭對(duì)花彩香說：“換作是你，不會(huì)嫁給一個(gè)比自己大二十歲、毫無感情的人。”

花彩香說：“我給你拌碗涼皮吧，我現(xiàn)在涼皮調(diào)得可好了！”

半生“宿敵”，惺惺相惜，無需多言，一切都在那一碗涼皮里了。

兩位昔日臺(tái)上的主角，臺(tái)下的生活各有跌宕，但她們都扛住了。不抱怨，往前走，不回頭。

花彩香就算賣涼皮，也靠一雙手養(yǎng)活自己，依然“勁勁兒的”。

米蘭就算身陷囹圄，也要當(dāng)個(gè)文藝骨干，領(lǐng)唱那一首《映山紅》。

米蘭離開劇團(tuán)前，曾對(duì)易青娥說：臺(tái)上的功夫，你要好好學(xué)；臺(tái)下的功夫，要靠自己好好琢磨了，師傅們也教不了。

臺(tái)下的功夫，原來，就是生活。

而這一課，后來的她們，都補(bǔ)上了。

這才有米蘭的“不內(nèi)耗”：惡人和爛事別往心里去，該干嘛干嘛，讓自己充實(shí)起來。

還有花彩香的“放得下”：人這輩子不可能一直往前奔，不知道往哪兒走，就停下唄，該歇就歇。

這是她們，臺(tái)上團(tuán)圓臺(tái)下散、燈光暗下后，各自要翻過去的那座山。

除了花彩香、米蘭，走下臺(tái)的女性角色，也都有眼前一亮的弧光。

跟憶秦娥從小爭(zhēng)到大的楚嘉禾，像另一個(gè)米蘭，看到上限，轉(zhuǎn)身離開。

家境優(yōu)渥的大小姐，只身一人闖深圳，咽得下生活和感情的苦，最后成了能蓋起一排樓的女老板。

省秦臺(tái)柱子龔麗麗，生育后難練功，天分不及憶秦娥，也選擇主動(dòng)離場(chǎng)。

以為自己一輩子只會(huì)唱戲，借著時(shí)代浪潮，換個(gè)賽道，賣服裝發(fā)家致富。

她們都想站在臺(tái)上唱主角，唱下去。

但命不由人時(shí)，走下臺(tái)，能把握時(shí)運(yùn)，掌握生活，才是真正的主角。

這也是為什么，一路被推著走的憶秦娥，在成年后的劇情里，反而魅力值忽略不計(jì)。

缺乏主動(dòng)性、生動(dòng)性、斗爭(zhēng)性。薄弱的力量感甚至很難與她臺(tái)上的角色，戰(zhàn)斗的楊排風(fēng)、穆桂英真正互文。

直到漫天黃沙，戲臺(tái)倒塌，愛自己的人一一離去，秦腔與個(gè)人的命運(yùn)急轉(zhuǎn)直下。

臺(tái)下的功夫，憶秦娥才真正補(bǔ)上。

臺(tái)上風(fēng)光無限的名角，躲不過人世顛沛，磨難甚至更甚。浮華皆是轉(zhuǎn)瞬泡影，命運(yùn)的重重試煉，才是磨礪心性、漫漫修心的取經(jīng)路。

主角，不是臺(tái)上那個(gè)濃墨重彩的人，是臺(tái)下深耕生活的人，是在命運(yùn)沉浮里能走走停停、最終翻山越嶺見日出的人。

是在自己的人生主場(chǎng)，不跑龍?zhí)椎哪莻€(gè)人。

最后，想起劇中古師的一句話。

“人生很長(zhǎng)，不只有唱戲。能唱戲，就好好唱戲；不能唱戲了，就好好地活著。”

共勉。

作者簡(jiǎn)介：伊姐（周桂伊），14歲出版小說集，18歲新概念作文大賽獲獎(jiǎng)，33歲出版暢銷書《認(rèn)知差：你比人生贏家差在哪》。專訪明星十余年，愛電影的媽媽，分享光影中的感悟，關(guān)于育兒、關(guān)于婚姻、關(guān)于愛。原創(chuàng)公眾號(hào)“伊姐看電影”（ID:eemovie）

小編丨聞雞起舞

版權(quán)聲明：【文藝所使用文章、圖片及音樂屬于相關(guān)權(quán)利人所有，因客觀原因，如存在不當(dāng)使用情況，敬請(qǐng)相關(guān)權(quán)利人隨時(shí)與我們聯(lián)系及時(shí)處理。】