又一部大尺度，狂踩國產(chǎn)片禁區(qū)

最近，出了部冷門黑馬劇。

開播前毫無水花。

開播后，憑口碑破圈。

爛番茄滿分開局，IMDb一集比一集高，最高達(dá)8.8分。

豆瓣也從7.8漲至8.1。

評(píng)論區(qū)中，很多觀眾已經(jīng)預(yù)定為「年度最佳」。

此劇拍的是「內(nèi)娛禁區(qū)」靈異、恐怖故事。

但，走的是高級(jí)、荒誕的喜劇路子。

很多不喜歡恐怖片的觀眾也看得津津有味。

關(guān)鍵是，現(xiàn)實(shí)諷刺力度也拉滿。

趕緊來瞅瞅，到底講了什么——

《寡婦灣》

Widow's Bay

看看幕后主創(chuàng)班底，這部劇拿下高口碑也不奇怪了。

導(dǎo)演之一村井浩，曾一手打造了高分神劇《亞特蘭大》，是當(dāng)今好萊塢最具視覺辨識(shí)度的導(dǎo)演之一。

另一位緹·威斯特，憑A24復(fù)古恐怖三部曲《X》《珀?duì)枴贰冬斂诵痢访胍粫r(shí)的新銳驚悚大師。

還有塞繆爾?多諾萬，代表作都是《人生切割術(shù)》《王冠》等高分劇。

主演馬修·瑞斯（《美國諜夢(mèng)》《華盛頓郵報(bào)》）、斯蒂芬?魯特（《巴瑞》《逃出絕命鎮(zhèn)》）。

一個(gè)是艾美獎(jiǎng)視帝，一個(gè)是好萊塢頂級(jí)黃金配角。

故事發(fā)生在新英格蘭附近一座虛構(gòu)的孤島小城。

這個(gè)小城的特點(diǎn)是：

人少，落后，封閉。

住在這里的，幾乎都是祖祖輩輩沒離開過海島的原住民。

由于與世隔絕，基建也落后得令人發(fā)指。

不僅沒有Wi-Fi，手機(jī)信號(hào)都沒有。

日常還用座機(jī)，時(shí)不時(shí)還停電，道路也都破敗不堪。

年輕人根本沒有娛樂活動(dòng)，大半夜背著家長出去開車、抽煙，已經(jīng)是最大的叛逆。

男主，是這里的市長。

他面臨著中年危機(jī)和職場(chǎng)壓力。

為了做大業(yè)績(jī)，改變落后的經(jīng)濟(jì)狀況，他做出一個(gè)決定。

具體來說，和國內(nèi)文旅局一個(gè)思路：

媒體造勢(shì)，宣傳一波，把這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤打造成下一個(gè)度假勝地。

吸引更多游客，靠旅游業(yè)拉動(dòng)一下經(jīng)濟(jì)。

為此，他好不容易請(qǐng)到了《紐約時(shí)報(bào)》的旅行作家來島上采風(fēng)。

想著趕緊安排吃飯，帶著游玩，讓他回去好寫軟文夸獎(jiǎng)一番。

但意外的是，海島上的原住民們毫不配合。

不僅對(duì)這位遠(yuǎn)道而來的作家愛搭不理。

還個(gè)個(gè)表情陰鷙，行為古怪，處處阻撓市長的工作。

僅僅因?yàn)榇箪F天氣，就要求關(guān)閉島上所有店鋪和旅館。

甚至市政廳內(nèi)部的公職人員，也個(gè)個(gè)不上心。

市長助理一天工作2小時(shí)就回家睡覺了。

全靠市長一人忙前忙后，陪吃陪玩，還得親自充當(dāng)博物館講解員。

這是什么情況？這不是改善他們生活的契機(jī)嗎？

原來，寡婦灣有一個(gè)秘密：

這個(gè)海灣，一直籠罩在邪門的古老詛咒之中。

當(dāng)?shù)貧v史博物館里，真實(shí)記載著數(shù)百年前燒死女巫、人吃人的黑暗記錄。

鎮(zhèn)民口中也流傳著各種關(guān)于大霧天「夜行殺手」的故事。

不單是久遠(yuǎn)的傳說，就在20多年前，可怕的怪物就帶走了數(shù)名女孩的生命。

其中一個(gè)幸存者，現(xiàn)在就在市長身邊工作，至今心有余悸。

更詭異的是，就在作家進(jìn)島的前一天晚上，一場(chǎng)毫無預(yù)兆的怪霧再次席卷海面。

一名經(jīng)驗(yàn)豐富的海員離奇失蹤。

被找到時(shí)，他體內(nèi)沒有半點(diǎn)酒精。

眼睛卻全部變白，意識(shí)不清，沒過多久就暴斃身亡。

與此同時(shí)，海島上被粗大鐵鏈死死鎖住的教堂大鐘，竟在午夜無人撞擊的情況下自己響了起來。

當(dāng)?shù)厝撕V信，這里的霧從來都不是自然現(xiàn)象。

他們說，「霧里有東西」。

而他們一輩子不離開海島，也不是因?yàn)闊釔酃释粒且驗(yàn)楸池?fù)了詛咒——

任何離開寡婦灣的本地人，都會(huì)生怪病，或者在離島途中遭遇各種致命意外。

在這樣一個(gè)朝不保夕，被超自然恐怖陰影籠罩的熟人社會(huì)中。

男主之所以能當(dāng)上市長，純粹是因?yàn)楫?dāng)年的選舉「根本沒有第二個(gè)人敢出來競(jìng)選」。

所以他才毫無威望，也因此更想抓住扭轉(zhuǎn)海島命運(yùn)，也扭轉(zhuǎn)自己生活的機(jī)會(huì)。

如果按傳統(tǒng)孤島恐怖片的套路，接下來的劇情應(yīng)該是怪物大開殺戒、主角團(tuán)極限逃生。

但這部劇最精彩的地方在于，它把恐怖的表象，變成了對(duì)職場(chǎng)「嘴硬打工人」的極致嘲弄。

面對(duì)接二連三的靈異預(yù)警，市長的第一本能不是去查明真相或保護(hù)市民，而是熟練地施展起「捂嘴」大法。

為了不讓作家發(fā)現(xiàn)任何端倪，他全天候、一步不離地貼身「控評(píng)」。

一旦流出女巫和「人吃人」等傳聞，市長立馬跳出來打哈哈，粉飾為「迷信思想和荒誕傳說」。

聽到有人說「離開這里就會(huì)被詛咒」，他也第一時(shí)間「辟謠」。

好在，在他的努力下，軟文順利發(fā)表。

也真的吸引了一大批游客。

然而，游客一到，紙終究包不住火。

島上最大的度假旅館，因?yàn)椤隔[鬼風(fēng)波」遭居民聯(lián)合抵制。

為讓游客順利入住，證明「旅館絕對(duì)安全，鬧鬼純屬無稽之談」。

市長一拍胸脯，表示要親自去鬧鬼最兇的客房「試睡」一晚。

結(jié)果，他在房間里和阿飄聊了大半夜。

在極度驚悚的噩夢(mèng)中狼狽嚇醒。

最后還硬撐著說「沒事」呢。

次日夜晚，游客已經(jīng)浩浩蕩蕩登岸了。

為確保游客安全，市長又親自駕車巡邏。

結(jié)果在迷霧籠罩的街角，撞上了一個(gè)長發(fā)、長指甲、速度驚人的人形怪物。

怪物沒有當(dāng)場(chǎng)吃掉他，而是在他的手臂上留下了一道深可見骨的抓痕。

有經(jīng)驗(yàn)的老人警告他：「這是傳說中的海妖，留下的抓痕是索命標(biāo)記」。

她會(huì)根據(jù)標(biāo)記找上門，繼續(xù)施加傷害。

最終傷口會(huì)不斷擴(kuò)散直至全身癱瘓。

72時(shí)內(nèi)，海妖會(huì)坐到他的臉上，奪取他的生命。

作為一個(gè)現(xiàn)代政客，市長怎么能承認(rèn)這種荒誕的迷信？

開海節(jié)當(dāng)天，為了向所有游客證明寡婦灣「絕對(duì)沒有半點(diǎn)邪靈污染」。

市長再次發(fā)揮「帶頭作用」，強(qiáng)顏歡笑地第一個(gè)換上泳衣跳進(jìn)海里。

可就在他游到深水區(qū)時(shí)，水底陡然伸出慘白的手瘋狂追他。

當(dāng)他連滾帶爬，幾乎丟了半條命癱在沙灘上時(shí)，他的腿上再次出現(xiàn)一道深深的抓痕。

當(dāng)天晚上，和老人的預(yù)言一樣，市長的下半身突然失去知覺，癱軟在沙發(fā)上動(dòng)彈不得。

他只能眼睜睜地看著面目猙獰的海妖一步步爬上他的身體，就要坐在他的臉上。

在這千鈞一發(fā)的關(guān)頭，爆發(fā)出了全劇最精妙的一個(gè)笑點(diǎn)：

市長慌亂中按動(dòng)沙發(fā)一旁的機(jī)關(guān)，那是折疊沙發(fā)的后仰鍵。

只見，沙發(fā)靠背「砰」的一聲迅速往后一錯(cuò)，海妖瞬間失去重心，被彈飛了出去。

靠著現(xiàn)代科技和一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣，市長狼狽地?fù)旎亓艘粭l命。

但危機(jī)遠(yuǎn)未結(jié)束。

緊接著，島上的牧師離奇上吊自殺。

調(diào)查中得知，牧師臨死前吃了當(dāng)?shù)厮_滿師特制的毒蘑菇。

激進(jìn)居民又開始對(duì)市長進(jìn)行道德綁架：

「你既然說沒什么不正常的事發(fā)生，那為了游客的安全，應(yīng)該把毒蘑菇也吃一遍。」

為了穩(wěn)住大局，市長只得吃下毒蘑菇，也被迫墜入了一個(gè)充滿更多驚悚場(chǎng)景的迷幻世界……

實(shí)際上，市長私下也知道不對(duì)勁，他也是真的害怕，才一直對(duì)自己的兒子嚴(yán)防死守，怕他出門碰到「臟東西」。

只是，身為市長，為了那點(diǎn)可憐的虛榮心和職場(chǎng)KPI，卻又不得不拼了命地刻意去「撞鬼」、去引火燒身。

每天自欺欺人地安撫身邊的同事和游客：「我們要相信科學(xué)，相信海島的未來。」

看著有種越努力、越心酸的荒誕感。

讓我聯(lián)想起早年有個(gè)新聞報(bào)道，說老板為證明自己的產(chǎn)品安全無毒，當(dāng)眾喝染發(fā)劑……

不難理解，這部劇讓很多恐怖類型愛好者狂喜。

劇中，有大量致敬恐怖經(jīng)典的片段。

比如，市長用跳海證明海灘的安全，就是一比一復(fù)刻了《大白鯊》的橋段。

男主為證明旅館沒鬼跑去試睡。

住進(jìn)斧頭殺人狂的房間，遭到「恐怖小丑」的噩夢(mèng)攻擊。

也明顯是在致敬斯蒂芬?金。

島上那個(gè)天天預(yù)警大禍臨頭的瘋老頭，以及人人神神叨叨、與世隔絕的氛圍。

也有大衛(wèi)?林奇《雙峰》的影子。

但與此同時(shí)，這部劇在敘事上又沒有重復(fù)老套路，也沒有局限于恐怖類型。

而是完全用當(dāng)下的審美、節(jié)奏和現(xiàn)代人的價(jià)值觀念去重新回應(yīng)那些情節(jié)。

就像今天人們看了足夠多的反轉(zhuǎn)電影、靈異傳說，恐懼閾值早就被提得無限高了。

當(dāng)現(xiàn)代人真正面對(duì)靈異事件時(shí)，態(tài)度已經(jīng)變得更加復(fù)雜、微妙。

劇中，那個(gè)采風(fēng)的《紐約時(shí)報(bào)》作者，看到歷史博物館里記載的「女巫被燒死」「教堂內(nèi)人吃人」的慘劇，并沒有流露出敬畏或恐懼。

得知很多原住民因?yàn)椤冈{咒」不愿意離開這里，反而覺得很有意思，認(rèn)為是很吸引人的素材。

劇中，比起厲鬼索命，似乎手機(jī)沒有信號(hào)才是真正的絕望。

當(dāng)海灣里大霧鎖島，海員暴斃、鐘聲自鳴等致命危機(jī)接連發(fā)生時(shí)。

市長和很多年輕人們真正在意的還是沒有Wi-Fi、咖啡和合適的娛樂場(chǎng)所，為此竟可以直面惡鬼。

巧妙隱喻了，網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)異化成了現(xiàn)代人的第二生命，人們對(duì)斷網(wǎng)的恐慌可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)鬼怪的感知。

這種種處理方式，其實(shí)也精準(zhǔn)回應(yīng)著我們當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)。

現(xiàn)實(shí)中，我們經(jīng)常能看到類似的新聞：

某個(gè)地方傳出迷信的傳聞，或者發(fā)生過極其慘烈的兇案后。

結(jié)果不僅沒有變成人人避之不及的禁地，反而在一夜之間成了年輕人爭(zhēng)相前往、探險(xiǎn)直播的熱門打卡地。

那么，在在這樣一個(gè)連鬼神都被娛樂化、商品化的現(xiàn)實(shí)中，恐怖故事又該怎么講述？

這部劇試圖在給出答案：

任憑幾百年前的詛咒再邪門，在現(xiàn)代社會(huì)的KPI 面前，也得被強(qiáng)行拉出來「營業(yè)」。

惡鬼甚至都不用藏匿，因?yàn)楣芾韺訒?huì)為了面子工程主動(dòng)幫忙隱瞞，盲目的群眾也可能為了尋求刺激、流量，自己送上門來。

這場(chǎng)已經(jīng)千瘡百孔的文旅大戲最終要怎么收?qǐng)觯磕芊窠忾_怪霧謎團(tuán)的真相？

還是很值得期待的。

但求這部黑馬劇不要爛尾。