VC嫌他不會講，市場卻給了AppLovin兩千億

在硅谷的權力走廊里，Adam Foroughi（亞當·福瑞吉）是個異類。他的格格不入，在于不善表演，也在于知道什么時候閉嘴。

2012年，Adam Foroughi在硅谷VC的會議室里反復聽到同一個拒絕理由：你不夠“會講”。他沒去上演講課，也沒雇PR教練，而是直接停掉路演。從天使投資人和朋友那里募了400萬美元，帶著團隊自己賺錢，六個月實現盈利。

十年后，公司股價從每股115美元跌到9美元，市值蒸發超過九成。他沒有發公開信，也沒有啟動危機公關，反而關停了投資者關系部門。事后他在播客里解釋：“沒有人在買我們的股票，我去解釋有什么意義？”

當外部世界不給正向反饋，VC不投、股價不漲，Foroughi關掉噪音通道，把精力往內收。在“CEO即首席營銷官”幾乎成了標配的今天，這種沉默顯得格外與眾不同。

不過，Foroughi的沉默不只是性格問題，它和AppLovin這門生意長在一起。要看懂這一點，得先看AppLovin到底靠什么賺錢。

AppLovin是一家AI驅動的效果廣告平臺，一頭連接App開發者的廣告位供給，一頭連接廣告主的預算需求，中間靠技術完成匹配。

它有三塊核心產品：

AppDiscovery是廣告主投放端，由Axon引擎自動完成用戶定位、出價和優化； MAX是開發者變現端，負責組織實時拍賣，從多個廣告網絡中挑出最高出價； Adjust是歸因平臺，追蹤從曝光到下載再到付費的全鏈路。

這套產品架構決定了，廣告主不需要認識Foroughi。他們只需要知道，每花一美元，能帶回多少收入。用Foroughi自己的話說：“我們不賣‘相信廣告有效’，我們賣的是‘廣告確實有效’的事實，一切都可以衡量。”他把這門生意概括為“把廣告主變成套利者”。

在效果廣告里，信任更多來自ROI數據，和CEO講得多動人關系沒那么大。在創始人IP越來越像標配的今天，一個問題也隨之冒出來：表達，真的是所有生意的必修課嗎？

一、人少、會少、流程少，怎么跑出高利潤

AppLovin的C-suite只有四個人：CEO、CTO、CFO和CLO。沒有首席營收官，沒有首席營銷官，也沒有首席運營官。放在同等體量的科技公司里，這種配置很少見。

更少見的，是Foroughi的“低耗能管理法”。他不做一對一會議，也不做績效評估。他的看法很直接：“真正優秀的人不需要太多指導。如果我不滿意，我會立刻在聊天里告訴他們；如果我滿意，他們不需要知道，他們知道我信任他們。”

Foroughi要找的是那種“心里有股勁、知道自己為什么要拼的人”。這背后有一種很鮮明的“underdog”人才觀，相比履歷光鮮、表達流暢的人，AppLovin更看重那些帶著證明欲、對結果有執念、愿意在不被看好的位置上狠狠干出結果的人。

AppLovin只招A+級別的自我驅動型人才，需要大量輔導的人進不來；沒有強烈內驅力、只想在大公司體系里被推著走的人，也很難留下。

在這樣用人觀驅動下，AppLovin很長一段時間不設產品經理，工程師直接面對問題、設計方案、上線驗證。一位前AppLovin工程師在Glassdoor上寫道：“如果你想在一個每次代碼提交都能看到真實影響的地方工作，來AppLovin。如果你喜歡開兩小時會議討論要不要改一個按鈕顏色，去別的大廠。”

在動輒萬人規模成為硅谷大廠標配的當下，Foroughi警惕的是“組織污染”：人一多，流程就會冒出來；流程一多，官僚也會跟著長出來；最后，真正做事的人反而被擠走。于是，他把HR團隊從80人壓縮到15人，核心團隊控制在約400人，所有招聘最終都要過CEO這一關。

2026年Q1，約400人的團隊實現營收18.4億美元，經調整EBITDA利潤率達到85%；2025財年全年收入54.8億美元，同比增長70%，自由現金流39.5億美元；Axon系統的核心工程團隊不到100人。作為對比，市值相近的Unity有7000多人，Snap有5000多人。AppLovin用不到這些公司十分之一的人力，做出了相當、甚至更高的營收和利潤。

寫到這里，一個問題自然會冒出來：平時團隊薄、層級少，效率當然高；可真到了風暴里，一個沒有CRO、沒有CMO、沒有COO的組織，憑什么做出最激進的逆向決策？答案要回到2022年，股價跌掉九成、所有人都覺得這家公司快不行了的那一年。

二、跌到最慘的時候，AppLovin開始換發動機

2022年，Foroughi做了兩個讓公司內外都很難理解的決定。

第一，在現金流最緊張的時候，停掉舊廣告引擎的全部研發，從底層推翻原有架構，轉向深度學習，把整個系統重寫一遍。

第二，把全部經營現金流投進去，同時額外舉債，在股價最低點對早期私募股東進行定向回購。

Foroughi后來回憶，當時的判斷很清楚：Axon 1.0依賴傳統機器學習方法，精準度和可擴展性都已經碰到天花板。如果不趁這個時候換引擎，等市場恢復，競爭對手很快就會把差距拉開。

低谷期反而是技術換代的窗口，外部關注度低，內部阻力也小。大家都在收縮時，誰敢往前撲，誰就更有機會在下一個周期里搶到先手。

很多人喜歡把這種動作叫“逆向決策”，但逆向這件事本身沒什么價值，關鍵在于你手里的信息是不是比別人更準。沒有信息優勢的逆向操作，和賭博差別不大。Foroughi的信息優勢，來自他把大量時間都壓在產品和技術上，盡量少受外部噪音干擾。

2025年初，AppLovin接連遭遇三家做空機構攻擊。做空報告指出，其點擊率達到30%至40%，是行業標準的10倍，但點擊到安裝的轉化率只有0.1%。報告一出，股價一度急跌并觸發熔斷。

Foroughi沒有去否認做空報告里的數據，而是直接質疑對方對數據的解讀：“我們的業務很技術化。對不了解這項技術的人來說，他們很難理解我們正在構建的廣告AI模型，所以他們需要一個簡單敘事——那就是我們在違反平臺政策。”

同樣一組數據，在不同認知深度的人眼里，會導向完全不同的結論。做空風暴沒有打穿業務，原因也很簡單：廣告主還在繼續投錢，ROI還在起作用。

比應對做空更值得關注的，是AppLovin的邊界在繼續往外擴。2026年6月，Axon將首次向所有廣告主開放。線索獲取類廣告已經進入測試階段。AppLovin的廣告規模已超過Pinterest、Snapchat和Reddit三家平臺之和，而且幾乎全部基于效果付費。從年化數百億美元的廣告主支出基礎往電商和品牌廣告滲透，每往前一步，都是新的增量空間。

CEO Adam Foroughi在2025年Q4及全年財報電話會議上分享：一家以色列炊具公司在AppLovin平臺上將營收從400萬美元擴大到了1600萬美元，并預計今年將達到8000萬美元。

2025年初，AppLovin通過易點天下、藍瀚互動等代理商加速切入中國出海市場。FX168財經網數據顯示，中國跨境賣家正在成為AppLovin電商廣告的新增長來源，電商預算占比接近10%，最大電商客戶的年預算增長了6倍。

問題也跟著來了：Foroughi在危機中的激進決策，和他平時的極簡管理，為什么能成立？關鍵在于，這門生意的增長對“多招人”這件事并不敏感。

三、不用人踩油門，這臺機器越轉越快

Axon每天處理60TB數據，整合超過40種用戶行為維度，每秒流入300萬個事件。每一次廣告展示，無論用戶點沒點，都會變成模型迭代的養料。系統對用戶行為的理解越來越深，廣告匹配越來越準，廣告主ROI繼續提升，預算繼續放大，數據繼續增多，模型也繼續優化。

這臺機器最可怕的地方，在于增長不太需要人去踩油門。廣告主是自己加預算的：ROI跑正了，錢自然會往里流。在Axon 2.0上線之后，AppLovin的營收增長越來越少依賴銷售團隊擴張、市場費用堆高，或者其他傳統意義上的增長動作。

2020年，公司全年營收14.5億美元，凈虧損1.26億美元；到了2026年Q1，單季度營收18.4億美元，凈利潤12.1億美元，自由現金流12.9億美元。六年時間，它從全年虧損走到單季賺12億美元，從全年營收14.5億美元走到單季營收18.4億美元。撐起這一切的，是一個始終維持在數百人規模的核心團隊。

回到文章開頭的問題：Foroughi為什么敢沉默？為什么敢長期不設產品經理？為什么敢在股價跌掉九成時重寫引擎？答案都藏在這套增長方式里。

大多數公司的團隊規模，是跟著業務一起被動膨脹的：營收翻倍，人數也得跟著翻。但AppLovin的營收翻倍時，Axon需要的是更多算力，不是更多HR。

2025年6月30日，游戲業務出售完成后，AppLovin以更純粹的AI驅動效果廣告平臺形態出現在二級市場。Foroughi給核心員工設計了長期激勵，最高一檔對應一萬億美元市值目標。

2020年到2025年，公司年營收從14.5億美元漲到54.8億美元，一年新增的收入，已經超過前五年的累計增量。它不需要銷售團隊四處開疆拓土，廣告主自己會找上門；也不需要市場部反復教育客戶，ROI數據就是最有說服力的銷售材料。

這才是AppLovin真正值得被反復審視的地方。它讓“加人、加預算、加市場投入”這套傳統增長動作，在效果廣告賽道里顯得笨重很多。換個角度看，這也意味著它很難被簡單復制到別的行業。

沒有數據飛輪的生意，增長還是得靠傳統辦法推進；靠傳統辦法推進，就得承擔傳統管理的全部成本。Foroughi的沉默、極簡組織和逆勢投入，都是這類生意長出來的結果。生意的形狀，決定了CEO能把時間花在哪，也決定了公司敢把組織壓到多薄。

結語

Foroughi提供的，更像是一面鏡子。鏡子里照出來的，是商業世界里很多早已默認、卻很少被重新審視的動作：CEO必須持續“被看見”，組織變大就得不斷加流程，人在職場里要靠高頻表達建立信任。

Foroughi用十四年證明，至少在效果廣告這條賽道上，這些動作未必都是必需品。

他在播客結尾被問到，怎么看那些曾經拒絕過他的VC。沒有感謝，沒有諷刺，也沒有“成功之后回頭復仇”的戲碼。他只是說，那段經歷讓他學會去做最有效率的事。而最有效率的事，很多時候都和大多數人正在做的事不太一樣。

他花了十四年，反復追問的其實是同一個問題：我現在做的這些事，哪些真的有效，哪些只是做給別人看？

這個問題沒有標準答案。但每逢至暗時刻、組織膨脹或者所有人都在催你“趕緊跟上”的時候，它都值得被重新拿出來問一遍。

本內容由作者授權發布，觀點僅代表作者本人，不代表虎嗅立場。如對本稿件有異議或投訴，請聯系 tougao@huxiu.com。

本文來自虎嗅，原文鏈接：https://www.huxiu.com/article/4861494.html?f=wyxwapp