【閻云翔×康嵐】既找不到意義，也看不清未來：Z世代為何選擇“安靜地走開”？

發(fā)表信息

閻云翔、康嵐，2026，《退守內(nèi)心（上）： Z世代的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向與“情感革命”》，《當(dāng)代青年研究》第2期。

本文導(dǎo)讀

? Z世代堅(jiān)持“我的情感我做主”，而不是努力使自我的情感適用于外部的規(guī)訓(xùn)和期待。更關(guān)鍵的是，他們要設(shè)立情緒邊界，通過建立邊界，努力從消耗性的情緒或人際關(guān)系中抽離出來。追求情緒上的自洽和不內(nèi)耗，是Z世代內(nèi)在性轉(zhuǎn)向的核心特征。

? Z世代的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向是新家庭育兒模式的直接產(chǎn)物和非預(yù)期后果。與“80后”相比，Z世代承載更多的不僅僅是希望，還有焦慮。他們從童年起承受了更高的期待和更嚴(yán)格的“乖孩子”規(guī)訓(xùn)。他們是物質(zhì)條件得天獨(dú)厚的一代，但在情緒和情感支持方面卻被相對(duì)擠壓了。他們承載著前所未有的情感負(fù)荷（唯一性焦慮、付出型親密、道德債務(wù)），卻生活在真實(shí)可依的情感支持相對(duì)稀薄的環(huán)境中（物質(zhì)化交流、醫(yī)學(xué)化干預(yù)、自然陪伴不足）。他們的向內(nèi)探索既是一種自救，也是對(duì)當(dāng)代家庭情感困境的一種無聲回應(yīng)。

?Z世代是第一代在物質(zhì)豐裕社會(huì)中成長(zhǎng)起來的青年，在這樣的大環(huán)境下，個(gè)體的追求自然會(huì)升級(jí)。主流世界經(jīng)常說Z世代的年輕人矯情，把他們丟到農(nóng)村去種地，又累又餓30天，一切心理問題都會(huì)煙消云散。 這種設(shè)想本身挺有問題。 我們都希望社會(huì)進(jìn)步，而社會(huì)進(jìn)步最基本的標(biāo)志就是免受貧困和苦難的威脅。為什么我們反而認(rèn)為貧困與苦難是治療Z世代的良藥呢？

? Z世代的自我仍在建構(gòu)中，但缺乏一個(gè)錨點(diǎn)，因?yàn)殄^點(diǎn)所需要的基礎(chǔ)都被抽離了。傳統(tǒng)愿景、集體敘事與成功學(xué)所代表的意義系統(tǒng)已難以提供穩(wěn)定依附。目前，他們主要靠平臺(tái)上的同齡人群體的共鳴和支持，但所有同齡人都處在同樣的位置，所以這種支持仍然停留在情緒價(jià)值層面。可以說，Z世代終于發(fā)現(xiàn)了自我，但是無處安放自我。

?當(dāng)自我的錨點(diǎn)從外在標(biāo)準(zhǔn)轉(zhuǎn)向內(nèi)在感受，是不是必然會(huì)導(dǎo)致多元化？該如何理解這種多元化？Z世代在描述自己內(nèi)心世界的時(shí)候，要展現(xiàn)脆弱性和創(chuàng)傷，所以也并不在意是否要為自己裝扮一個(gè)非常正面的形象。他們既嚷著要經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，又接受父母資助；一方面講自己的家庭創(chuàng)傷，另一方面又在想怎么多掙錢為父母養(yǎng)老。多元化既呈現(xiàn)在不同的Z世代個(gè)體中，也在同一個(gè)個(gè)體身上呈現(xiàn)。以前的分析框架很難接受這一點(diǎn)，比如在同一個(gè)人的內(nèi)心世界里有兩種完全相反的情緒感受和價(jià)值觀。

? 在蘇敏的故事中，數(shù)字平臺(tái)作用很大，再加上流量文化、大家的追捧及商業(yè)化的程度。但是，所有這些也抵消不了她作為一個(gè)個(gè)體的覺醒給大家傳達(dá)的覺醒信息的示范作用。反思、療愈、覺醒之間是有很深刻的內(nèi)在關(guān)聯(lián)的。如果他們之間的互動(dòng)更多朝著我們講的正能量的方向走，那將是我們這個(gè)時(shí)代特別重要的收獲。

摘 要

文章探討了中國(guó)Z世代的“內(nèi)在性轉(zhuǎn)向”現(xiàn)象，即年輕一代將意義建構(gòu)的核心從外部社會(huì)角色與成功敘事，轉(zhuǎn)向內(nèi)在情緒感受與心理自洽。文章指出，這一轉(zhuǎn)向源于傳統(tǒng)家庭腳本的壓力、成功路徑的收窄及數(shù)字平臺(tái)的催化，表現(xiàn)為以“疏離主體性”應(yīng)對(duì)外部要求，并致力于構(gòu)建以情緒療愈為核心的“療愈式自我”。Z世代通過設(shè)立邊界、疏離傳統(tǒng)錨點(diǎn)、在數(shù)字社群中尋求共鳴，試圖在不確定的環(huán)境中安放自我，但也面臨意義錨點(diǎn)懸置的深層困境。文章通過與之前世代的對(duì)比，揭示了這一轉(zhuǎn)向的成因、特征及其所預(yù)示的文化與倫理變遷。

關(guān)鍵詞

內(nèi)在性轉(zhuǎn)向；疏離主體性；療愈式自我；情緒邊界；Z世代

目錄

一、內(nèi)在性轉(zhuǎn)向：Z世代的群體取向

二、轉(zhuǎn)向哪里？情緒內(nèi)在性的興起

三、外在性的誘因：關(guān)于Z世代成長(zhǎng)之路的解釋

四、內(nèi)在性轉(zhuǎn)向促成疏離主體性

五、建構(gòu)中的自我，以及療愈作為人生目標(biāo)

六、“時(shí)間孤兒”與錨點(diǎn)懸置

七、時(shí)代落潮之后的多元與反思

一、內(nèi)在性轉(zhuǎn)向：Z世代的群體取向

康嵐 ： 近二十年來，中國(guó)年輕人對(duì)心理學(xué)與精神健康的關(guān)注持續(xù)升溫；而在最近幾年，這種關(guān)注進(jìn)一步擴(kuò)展到哲學(xué)與倫理思想、命理占卜、宗教與靈性實(shí)踐等原本更多屬于思想領(lǐng)域或小眾文化的內(nèi)容。這些關(guān)于“意義”“解釋”和“存在感”的資源，正在迅速轉(zhuǎn)化為年輕人日常生活中的一種大眾文化。一個(gè)突出的標(biāo)志是，MBTI測(cè)試被廣泛用于理解自我與他人，甚至成為日常行動(dòng)和關(guān)系選擇的參考框架。在社交媒體上，“情緒邊界”“精神內(nèi)耗”“低能量”“低精力”等概念或說法高頻出現(xiàn)，構(gòu)成了一套高度共享和廣泛共鳴的自我描述語(yǔ)言。我感覺，這些現(xiàn)象已經(jīng)不再是個(gè)別年輕人的心理反映，而逐漸匯聚為中國(guó)年輕世代共同的心靈結(jié)構(gòu)與自我理解方式。

我們?cè)谏弦黄诘奈恼轮杏懻摿薢世代推動(dòng)中國(guó)家庭祛魅的深刻轉(zhuǎn)型。但是中國(guó)社會(huì)并非第一次經(jīng)歷家庭結(jié)構(gòu)的沖擊：從“五四”以來，不同世代都曾對(duì)家庭、父權(quán)與婚姻提出過激烈批判。那么，為什么只有在Z世代這里，家庭不再僅僅是一個(gè)被批判和反思的對(duì)象，而是整體上失去了作為人生意義與價(jià)值核心的地位？我的問題是：這種家庭祛魅，是否與Z世代在自我理解和意義建構(gòu)上的深層轉(zhuǎn)向有關(guān)？當(dāng)他們?cè)絹碓酵ㄟ^心理狀態(tài)、情緒感受和內(nèi)在體驗(yàn)來確認(rèn)自身存在，并將“內(nèi)在感受的自洽、和諧與穩(wěn)定”作為首要參照時(shí)，家庭這種以角色、責(zé)任和關(guān)系義務(wù)為基礎(chǔ)的制度就必然會(huì)被重新評(píng)估，甚至被去中心化？

進(jìn)一步的追問是：Z世代是否并不僅僅是在社會(huì)處境或價(jià)值選擇上不同于前幾代人，而是在主體結(jié)構(gòu)層面發(fā)生了一種根本性的變化—— 一種以“內(nèi)在性”為核心的轉(zhuǎn)向？

閻云翔：是的。我在《擴(kuò)展的青春》（閻云翔，2025）一文中講到，Z世代所處的青春階段，跟前幾代人的青春有了本質(zhì)的區(qū)別：在時(shí)間維度上延長(zhǎng)，在內(nèi)容上更豐富，同時(shí)有隔絕。在時(shí)間延長(zhǎng)了的這一段青春期里，發(fā)生了一個(gè)最重要的事情，就是內(nèi)在性轉(zhuǎn)向（Interiority Turn）。

在討論Z世代的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向之前，我想首先厘清一下什么是內(nèi)在性（Interiority）。作為一個(gè)概念來講，內(nèi)在性是跟外在性相對(duì)而言的，兩者是我們每個(gè)人存在的兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)而又彼此區(qū)分的不同面向。內(nèi)在性指的是個(gè)體生命中的主觀經(jīng)驗(yàn)、情感、思想價(jià)值觀、反思能力、道德判斷等，它構(gòu)成了我們對(duì)于生命事件、人際關(guān)系、社會(huì)規(guī)范、外在環(huán)境進(jìn)行感受、解讀和意義建構(gòu)的內(nèi)在世界，它包括情感生活、道德生活、個(gè)人意義的建構(gòu)過程、自我的對(duì)話及心理狀態(tài)。但是需要強(qiáng)調(diào)的是，從社會(huì)學(xué)的角度看，內(nèi)在性不是天然的或純粹的私人領(lǐng)域，我們每個(gè)人的內(nèi)在性始終受到社會(huì)規(guī)范、文化敘事、制度環(huán)境及歷史條件的制約和塑造。所以從這個(gè)意義上說，內(nèi)在性和外在性不可能完全分開。

由此引申到外在性是什么？外在性是我們個(gè)體生命面向外部的時(shí)候，所涉及的社會(huì)角色、公共行為、與他人的互動(dòng)，以及進(jìn)行這些互動(dòng)所處的制度性環(huán)境。這就涉及每個(gè)人的社會(huì)身份、地位及其所處的性別、階層、職業(yè)，以及在這之上我們與他人之間的關(guān)系定位，以及我們?yōu)榱诉m應(yīng)、調(diào)整、處理這些外在的角色關(guān)系而進(jìn)行的自我管理。在這背后有一套制度性的規(guī)范和行為的預(yù)期。因此，我們能夠清楚地感受到外在性對(duì)內(nèi)在性的制約。所以，外在性是社會(huì)權(quán)力規(guī)范和控制等機(jī)制最顯而易見的場(chǎng)所。當(dāng)然，內(nèi)在性和外在性只能在概念上分開，在實(shí)際生活中很難分開，它們之間是互動(dòng)的。

在概念理解的基礎(chǔ)上，再回過頭來看，當(dāng)我們討論內(nèi)在性轉(zhuǎn)向，特別是前面冠了一個(gè)Z世代，我們講的是整個(gè)一代青年的轉(zhuǎn)向，實(shí)際上強(qiáng)調(diào)的是一個(gè)群體性的價(jià)值取向。Z世代和之前世代的不同是，他們突然更傾向于強(qiáng)調(diào)或偏好內(nèi)在的重要性，這是一種總體性的價(jià)值取向轉(zhuǎn)變。他們將自我探索、情緒價(jià)值和內(nèi)在生活，視為建構(gòu)生命意義的主要場(chǎng)域，更加注重主觀意義上的幸福和自我的本真性。這跟前面的世代很不一樣。比如“80后”那代青年作為拼搏個(gè)體，他們追求和在乎的是外在性所體現(xiàn)的東西，比如個(gè)體成就、財(cái)富積累、階層上升等。

要實(shí)現(xiàn)這兩點(diǎn)，情感的自主權(quán)很重要。Z世代堅(jiān)持“我的情感我做主”的立場(chǎng)，而不是努力使自我的情感適用于那些外在性方面的規(guī)訓(xùn)和期待。更關(guān)鍵的是，他們要設(shè)立情緒邊界，要強(qiáng)調(diào)自己不應(yīng)該被成功學(xué)的生活腳本所裹挾。他們開始反思：為什么要內(nèi)卷？為什么一定要按時(shí)結(jié)婚、生孩子？為什么一定要實(shí)現(xiàn)別人對(duì)我們的期待、取得具體的成就？為什么做這些事，一定要在固定的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上完成？這些時(shí)間節(jié)點(diǎn)為什么會(huì)構(gòu)成一個(gè)線索很清晰的時(shí)間條，而我們整個(gè)人生就被固定在線性的時(shí)間條框架之內(nèi)？當(dāng)他們開始做這些反思的時(shí)候，實(shí)際上開始了一種關(guān)于自我的敘事。在整個(gè)反思、探索和追求的過程中，個(gè)體的邊界感非常重要。所以，從“奇葩說”到脫口秀大會(huì)，在Z世代青年特別喜歡的活動(dòng)中，有很多話語(yǔ)是關(guān)于邊界和邊界感的。通過建立邊界感，他們會(huì)辨認(rèn)出哪些情緒是正能量和積極的，而哪些是負(fù)能量和消耗性的。通過建立邊界，他們努力從那些消耗性的情緒或者人際關(guān)系中抽離出來。

對(duì)于Z世代而言，抽離很重要，他們通過抽離來實(shí)現(xiàn)很多內(nèi)在性的追求。但是，如何使抽離這種追求正當(dāng)化，就需要一系列新的話語(yǔ)，甚至語(yǔ)言，即與心理咨詢理論有關(guān)的療愈性語(yǔ)言，比如創(chuàng)傷反應(yīng)、情感勞動(dòng)、有毒關(guān)系等。這些概念在過去這些年十分流行的道理就在這里。因?yàn)?strong>它們?yōu)?/strong>Z世代追求內(nèi)在性提供了一套在不確定或不安全的世界中進(jìn)行自我保護(hù)的策略。

另一個(gè)重要的方面就是本真性。我和Z世代著重探討過這個(gè)問題。從他們給我的解釋看，實(shí)際上，本真性更多的是一種自我的感受，就是“我不裝”。“裝”等于是在扮演角色，很可能是不想扮演的角色。而Z世代和前面幾代青年相比，一個(gè)很明顯的差別是：不管那個(gè)角色是否受到社會(huì)認(rèn)可，如果我不喜歡，我就不要扮演，甚至我都不想假裝扮演！這一點(diǎn)最重要，不想假裝扮演是本真性的最直接特征。如此強(qiáng)調(diào)“不裝”，就導(dǎo)致另外一個(gè)問題：在我們?cè)鹊膫惱眢w系中，那些模模糊糊的概念或界限會(huì)受到挑戰(zhàn)。不想“裝”的另一面，就要撥開所有的偽裝“摳死理”。從這個(gè)意義上說，Z世代是在追求一種道德清晰性很強(qiáng)的意義或價(jià)值觀。

康嵐：您是說這里蘊(yùn)藏了道德轉(zhuǎn)型的苗頭？或者說，文化人格轉(zhuǎn)型的苗頭？

閻云翔：這是我感興趣的。我給你舉個(gè)例子。我們經(jīng)常覺得Z世代的戀愛觀成問題，比如過去兩年流行對(duì)戀愛腦的批判，認(rèn)為人不應(yīng)該一味地以崇拜的方式愛戀對(duì)方。但罵醒戀愛腦的話語(yǔ)往往會(huì)轉(zhuǎn)向另外一個(gè)極端，強(qiáng)調(diào)愛情根本不重要，最重要的是自立，而自立最重要的基礎(chǔ)是財(cái)富自由。所以歸根結(jié)底就是一件事——努力搞錢。如果局限在這個(gè)層面，我們很容易得到一個(gè)印象：Z世代把所有東西都極端功利主義化，包括像愛情這么神圣的命題。但如果看Z世代關(guān)于愛情的另外一面敘事就會(huì)發(fā)現(xiàn)，實(shí)際上他們強(qiáng)調(diào)的是定義非常清晰的愛情，在那種愛情中，每個(gè)人都不能喪失自我，是兩個(gè)獨(dú)立自我之間的愛情。Z世代追求內(nèi)在性的時(shí)候是不含糊的，他們強(qiáng)調(diào)一是一、二是二，所有的東西都要有一個(gè)清晰明顯的界限，不光是人際關(guān)系的界限，還包括所有抽象理念的界限。

二、轉(zhuǎn)向哪里？情緒內(nèi)在性的興起

康嵐：如果總結(jié)一下中國(guó)Z世代內(nèi)在性轉(zhuǎn)向的核心特征，您覺得是什么？

閻云翔：首先，我想說明的是，內(nèi)在性本身是有不同維度的，向內(nèi)轉(zhuǎn)之后，以哪個(gè)維度為主，是不一樣的。大致梳理一下，內(nèi)在性中最重要或排在比較靠前的維度是倫理維度，即個(gè)體內(nèi)化的道德標(biāo)準(zhǔn)、自我審判，在沒有外部監(jiān)管的情境下，如何規(guī)范自我和承擔(dān)責(zé)任。這是內(nèi)在性非常重要的一個(gè)部分。還有對(duì)于超越性意義的追尋，可能是宗教式的，也可能純粹是精神性的。中國(guó)Z世代的靈性療愈屬于這種精神內(nèi)在性的追尋。還有，反復(fù)思考時(shí)間對(duì)每個(gè)人的意義、死亡的意義，對(duì)人際關(guān)系的思考——是不是依戀模式的人，是否認(rèn)為他者比自我更重要——這些都是內(nèi)在性的追求。或者，像我們“50后”這一代人年輕時(shí)，成天琢磨如何徹底實(shí)現(xiàn)“靈魂深處鬧革命”，努力按照共產(chǎn)主義道德體系來改造自我，也是一種內(nèi)在性的追求。只不過那個(gè)內(nèi)在性不是以自我為錨點(diǎn)，而是以自我的消解、融入外在的更大的時(shí)代使命為目的。

說了這么多，唯一還沒說的就是情緒的內(nèi)在性：我是否高興？是否幸福？更關(guān)鍵的是，我是否自洽？是否在精神內(nèi)耗而不高興？去除精神內(nèi)耗要達(dá)到的目標(biāo)就是情緒的自洽與和諧。而“自洽”這個(gè)詞，是到Z世代才流行開來的。我覺得，追求情緒上的自洽和不內(nèi)耗，才是Z世代的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向之主導(dǎo)方向或核心特征。

康嵐：所以，內(nèi)在性轉(zhuǎn)向并不是一個(gè)新東西，以前的世代也有他們的內(nèi)在性追求。您剛才提到“50后”一代主要是以政治意識(shí)形態(tài)為主導(dǎo)方向的自我探索，那么最靠近Z世代的“80后”“95前”這一批青年呢？他們通常被認(rèn)為是改革開放以來獨(dú)立自主意識(shí)最鮮明的一代，也是21世紀(jì)以來積極主動(dòng)尋求心理幫助的一代。在對(duì)內(nèi)在性和自我的探尋方面，Z世代與他們有區(qū)別嗎？

閻云翔：十多年以前“心理熱”剛剛出現(xiàn)的時(shí)候，那時(shí)候的青年主要是“80后”。有兩個(gè)外在規(guī)范界定了“80后”。一個(gè)是成功敘事。努力就會(huì)成功，愛拼就能贏，這是成功敘事中的兩大主題，也是整個(gè)改革時(shí)代的主旋律。另外一個(gè)是到什么時(shí)間必須做什么事的社會(huì)時(shí)鐘。高考、上大學(xué)、找個(gè)好工作，結(jié)婚、生育，買大房子、買車，所有這些事情是一個(gè)線性發(fā)展軌道，軌道上的每一個(gè)節(jié)點(diǎn)都必須按時(shí)實(shí)現(xiàn)，這一點(diǎn)對(duì)“80后”影響極大。所以在這兩個(gè)外在的、幾乎可以說是道德命令的規(guī)范下，“80后”青年如果沒做到，自我感覺會(huì)有很多問題。換句話說，如果你不成功，就是你自己不夠努力或者意志薄弱。他們是為了解決這些外在的現(xiàn)實(shí)問題而轉(zhuǎn)向了心理學(xué)和心理咨詢。因此，“80后”的心理轉(zhuǎn)向跟Z世代的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向是不一樣的。Z世代不是把內(nèi)在性看作一個(gè)解決外在性問題的工具，而是將其作為一個(gè)比外在性價(jià)值更高的世界來探索。這是最大的區(qū)別。

從代際差異來看，如果說“50后”“60后”革命青年更多的是以政治意識(shí)形態(tài)為導(dǎo)向的內(nèi)在性探索，那么“70后”“80后”改革青年更多的是以外在成功為標(biāo)志的個(gè)體主義為導(dǎo)向的內(nèi)在性探索，而Z世代則呈現(xiàn)一種以情緒為主導(dǎo)的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向，其他的層面或維度都是相對(duì)次要的。如此突出情緒維度，有它自己的利與弊，這是另外一個(gè)話題。

康嵐：為什么Z世代會(huì)轉(zhuǎn)向以情緒和情感自主權(quán)為主導(dǎo)的內(nèi)在性探索？他們轉(zhuǎn)向這個(gè)維度的目的是什么？他們?cè)噲D通過這種內(nèi)在性來解決外在性方面的什么困境、來達(dá)成什么狀態(tài)？我們?cè)O(shè)想一下，比如：在失控的生活中獲得某種掌控感？在過載的信息或關(guān)系中尋找某種真實(shí)性？或者在碎片化的外部體驗(yàn)中求得某種內(nèi)在或自我的完整性？

閻云翔：在Z世代內(nèi)在性轉(zhuǎn)向方面，他們強(qiáng)調(diào)的是療愈和情緒的修復(fù)。當(dāng)然，這后邊更大的背景是療愈式個(gè)體主義和心理咨詢理論的鋪墊。Z世代在回顧自己的成長(zhǎng)過程中，開始以自我修復(fù)的方式來為自己在越來越不確定的世界中找到一個(gè)錨點(diǎn)，一個(gè)能夠讓自己立足的地方，或者是一個(gè)能夠安放他們自我的地方。對(duì)于處于現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上的Z世代來說，所有這些目標(biāo)都是通過情感上的療愈與修復(fù)來探索的。換言之，Z世代轉(zhuǎn)向內(nèi)在性的目標(biāo)是療愈而不是成功。在這個(gè)基礎(chǔ)上，他們?cè)噲D重新建構(gòu)自己的身份認(rèn)同。

Z世代開始抗拒前面幾代青年所接受的主流人生腳本，其中最重要的就是“婚育是人生必選項(xiàng)”，甚至不只是必選項(xiàng)，還是一個(gè)道德命令，每個(gè)人到某個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)必然要做這件事。另外，在改革時(shí)期，特別是在“80后”這一代人中，成功也是一個(gè)道德命令，你不成功就等于失敗，你失敗就不是一個(gè)合格的人，甚至在道德意義上是有缺陷的。Z世代拒絕所有這些東西，但是又找不到新的東西來支撐自己。所以，他們是處在一個(gè)高度不穩(wěn)定、不安全的環(huán)境中，在一個(gè)主流人生腳本不再能夠起作用的情形下，試圖重建自我。因?yàn)檎也坏娇梢宰屗麄兝玫馁Y源和安放自我的外在性資源，所以他們才轉(zhuǎn)向內(nèi)在性，特別是情緒維度的內(nèi)在性。

三、外在性的誘因：關(guān)于Z世代成長(zhǎng)之路的解釋

康嵐：為什么Z世代那么需要療愈和自我修復(fù)？他們到底缺失了什么？受過什么傷？這背后的社會(huì)動(dòng)因有哪些？除了大家熟知的時(shí)代紅利的退去、成功敘事的崩塌、經(jīng)濟(jì)環(huán)境的變化、社會(huì)上升渠道的日益狹窄，以前“80后”走過的那條路現(xiàn)在走不通了、至少是不好走了。可以說Z世代也是被迫轉(zhuǎn)向了內(nèi)在性，將他們?nèi)松饬x的建構(gòu)從希望渺茫的外在性的東西轉(zhuǎn)向了自己可以把控的內(nèi)在性的東西。這是從當(dāng)下時(shí)點(diǎn)可以直接得出的結(jié)論。但我還想追問的是，如果我們?nèi)タ碯世代的來路，您覺得還有其他外在性的原因促成了Z世代的這種內(nèi)在性轉(zhuǎn)向嗎？

閻云翔：當(dāng)然有。我覺得Z世代的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向是過去二十幾年來流行的家庭育兒模式的直接產(chǎn)物，但是應(yīng)該說是非預(yù)期的后果。Z世代的父母絕對(duì)不想培養(yǎng)出這樣的孩子，但是他們所做的一切最終呈現(xiàn)了這樣的結(jié)果。如果我們看新的育兒模式和Z世代的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向之間的關(guān)系的話，以下幾點(diǎn)值得注意。

第一，Z世代的父母，特別是城市中產(chǎn)家庭的父母，將全部的希望、焦慮與愿景都投注在他們的獨(dú)生子女身上。與“80后”獨(dú)生子女相比，Z世代承載更多的不僅僅是希望，還有焦慮。因?yàn)椤?0后”的父母處在當(dāng)時(shí)中國(guó)大環(huán)境到處是機(jī)會(huì)的時(shí)代，焦慮沒那么多，但是Z世代的父母焦慮開始出現(xiàn)了：我們上的大學(xué)、我們找的工作、我們現(xiàn)在的生活，我們的后代還能保持嗎？更遑論比我們更上一層樓？

這種焦慮導(dǎo)致Z世代從童年起就承受了更高的期待與更嚴(yán)格的“乖孩子”規(guī)訓(xùn)——他們必須表現(xiàn)優(yōu)異、行為端正。與“80后”相比，Z世代作為兒童、少年的自主探索、自由嬉戲甚至“淘氣”的空間被大幅壓縮。如果我們往前追溯的話，越往前，兒童時(shí)代享受的自由或者說父母的缺席就越多。兒童基本上是跟其他小朋友在一起瞎玩的，有各種各樣淘氣的行為，甚至也有輕微的互相傷害的行為，所有這些都是兒童在自主地探索外在世界。但是Z世代從小就被壓抑了這種兒童的天性，壓抑的天性最終會(huì)內(nèi)化成孩子自身的焦慮，最終會(huì)導(dǎo)致一個(gè)現(xiàn)象，叫做“乖孩子內(nèi)傷”或者“好孩子癥候”。我們看現(xiàn)在進(jìn)入大學(xué)或研究生階段的Z世代，那些容易出現(xiàn)心理健康問題的青年，往往都是乖孩子，因?yàn)樗麄儚男?duì)自己的要求就特別嚴(yán)格，容不得自己犯任何錯(cuò)誤，如果有錯(cuò)誤，或者他們認(rèn)為的錯(cuò)誤也只不過是沒有像別人那么優(yōu)秀而已，他們一定是自責(zé)的。因?yàn)樗麄兏改傅酿B(yǎng)育方式就是這么將他們帶出來的，出現(xiàn)了問題完全歸因于自己。旁觀者可以輕而易舉地說：你怎么那么想不開！但是“想不開”正是乖孩子的特征。

這些孩子長(zhǎng)大之后，他們不僅僅擅長(zhǎng)自我監(jiān)控與自我責(zé)備，同時(shí)也更加具備自我探索的潛能。你可以設(shè)想一個(gè)淘氣的孩子，從小就不管不吝，他不會(huì)什么事都?xì)w因于自己，也不會(huì)想那么多，只有乖孩子才會(huì)想那么多。在整個(gè)童年與少年的成長(zhǎng)階段，他們已經(jīng)經(jīng)受了這種自我監(jiān)控和自我責(zé)備的規(guī)訓(xùn)，這鋪墊了日后的內(nèi)在性轉(zhuǎn)向。如果他能夠把自己從中解救出來的話，會(huì)很容易轉(zhuǎn)向情感修復(fù)、療傷這些方面。這也是屬于原生家庭話語(yǔ)的話題。

第二，Z世代在物質(zhì)生活方面是得天獨(dú)厚的一代，比“80 后”一代要優(yōu)越很多。很多家庭是以精致化育兒的方式來養(yǎng)育Z世代的，當(dāng)然這背后又有一個(gè)“鄙視鏈”和內(nèi)卷的過程。同時(shí)，Z世代的父母也有他們自己獨(dú)有的焦慮和打拼的那一面。與“80后”的父母相比，他們不可能再按照本能去做事就可以享受時(shí)代紅利，他們要做得更好；同時(shí)他們想給自己的孩子提供更多。這兩方面的疊加使得很多Z世代的父母不可避免地出現(xiàn)一個(gè)傾向：在為孩子提供物質(zhì)支持方面做得非常好，但因?yàn)樗麄冏陨斫箲]的擠壓，在情緒和情感支持方面被相對(duì)抽空了。父母也會(huì)有自己的理由，因?yàn)榫τ邢蓿瑫?huì)顧此失彼。所以當(dāng)Z世代的孩子特別期待情感上的慰藉或者父母的理解時(shí)，他們的父母會(huì)說，你多培養(yǎng)自己的獨(dú)立精神，你要忍耐一下或者不要想太多，等等，這是比較溫和的。稍微粗暴或直接一點(diǎn)的父母會(huì)說，我們把所有的好東西都給了你，你還要什么？我們所做的一切都是為了你，等等。當(dāng)Z世代長(zhǎng)大后回頭來看，特別是在原生家庭話語(yǔ)框架中進(jìn)行反思的時(shí)候，他們發(fā)現(xiàn)自己在情感上被忽視了，他們有情感創(chuàng)傷。

也有一些父母對(duì)孩子有特別嚴(yán)格的監(jiān)控。他們自認(rèn)為知道什么是對(duì)的，孩子稍微偏離一點(diǎn)軌道，他們就會(huì)糾正，這就是Z世代后來流行在講的所謂“直升機(jī)式的父母”，永遠(yuǎn)像直升機(jī)一樣在孩子頭上盤旋，隨時(shí)準(zhǔn)備來糾正。所有的控制，都被父母理解為關(guān)心與愛，而被Z世代事后反思為是控制。從父母這邊看，只要有一句“我們做的所有這一切都是為你好”，就完全可以解釋了；即使孩子現(xiàn)在不理解，長(zhǎng)大以后也會(huì)理解。但事情真正的發(fā)展是，Z世代長(zhǎng)大以后不但不能釋懷，而且理解成了相反的方面，是父母對(duì)他們跨越邊界的人格上的控制。所以長(zhǎng)大以后，療傷只不過是使自己能夠正確對(duì)待成長(zhǎng)過程中那些情感上受挫或受傷的經(jīng)歷。再往前看，如何抵制父母延續(xù)下來的以關(guān)愛為名的控制？那就是邊界感的建立。

Z世代強(qiáng)調(diào)邊界感，為此產(chǎn)生了很多代際沖突。在具體方式上，有相當(dāng)多的Z世代會(huì)選擇表面上乖順服從，但內(nèi)心深處非常強(qiáng)烈地要建立自己的獨(dú)立空間，而他們的邊界感更多是通過數(shù)字平臺(tái)上的同齡人共同體來獲得共鳴。這種方式比直接建立邊界感更難。因?yàn)榧纫谠捳Z(yǔ)上不使父母不高興，要繼續(xù)扮演乖孩子的角色，又要清晰地建立界限感。比較容易做到的就是跟父母有一個(gè)物理空間上的隔絕或者抽離，比如一回家就關(guān)起門進(jìn)自己的房間。很多Z世代就是這樣做的。

第三，家庭養(yǎng)育對(duì)Z世代的另一個(gè)影響是成年后的Z世代發(fā)現(xiàn)自己變成父母的情感依托，甚至是父母負(fù)面情緒的垃圾桶。因?yàn)樵缙诟冻鲞^多，有一部分Z世代的父母會(huì)攜帶很沉重的情感包袱，身心疲憊，如果還有配偶關(guān)系的惡化，那么當(dāng)他們終于熬到自己的子女成年后，所有的委屈將難以再忍受。他們會(huì)迫不及待地要把這些東西分享甚至強(qiáng)加給自己的子女。那些作為乖孩子的Z世代，覺得自己有責(zé)任來承擔(dān)，在家庭關(guān)系中就會(huì)扮演一個(gè)調(diào)節(jié)者、安撫者的角色，在情緒上反過來支持自己的父親或母親。這實(shí)際上造成了一種角色倒置或者叫“子代的親職化”。因?yàn)閆世代伴隨著內(nèi)在性轉(zhuǎn)向的深入，他們的情感世界會(huì)越來越豐富、越來越敏感，他們的共情心或者同理心會(huì)大大增強(qiáng)。這也是一種新的影響，實(shí)際上給他們帶來了情感的困惑和負(fù)擔(dān)。

同時(shí)我要強(qiáng)調(diào)的另外一點(diǎn)是，Z世代對(duì)于自己將來在為父母養(yǎng)老方面的責(zé)任，是看得很清楚的。這跟我觀察到的他們父母的青年時(shí)期是不一樣的。他們的父母（即“60后”晚期和“70后”）結(jié)婚生子的1990年代正是我寫《私人生活的變革》（閻云翔，2006）那本書的時(shí)候。在當(dāng)時(shí)的下岬村，代際關(guān)系進(jìn)入最為緊張的階段。作為子代的青年幾乎不可能考慮他們對(duì)親代將來的責(zé)任，同時(shí)還想盡可能地侵占親代的利益。例如，我在那本書里詳細(xì)講述了子代如何利用彩禮嫁妝的機(jī)制，來提前瓜分父母的財(cái)產(chǎn)，等等。那也是全國(guó)農(nóng)村范圍內(nèi)出現(xiàn)孝道衰落、養(yǎng)老危機(jī)、部分地區(qū)老人自殺率上升的時(shí)候，有大量調(diào)查和學(xué)術(shù)研究的佐證。

這里有個(gè)必須要理解的因素，那時(shí)候是僧多粥少，大家在資源極度匱乏的情況下必須要為自己謀得想要的東西。但Z世代沒有這樣的挑戰(zhàn)，所以他們很自然地假定自己將來會(huì)承擔(dān)養(yǎng)老的責(zé)任。我發(fā)現(xiàn)，很多Z世代在考慮自己的婚育選擇時(shí)，是把這個(gè)放進(jìn)來的：如果我結(jié)了婚，要不要孩子？我們能不能承擔(dān)對(duì)雙方父母的養(yǎng)老責(zé)任，同時(shí)又不影響我們自己的生活和撫養(yǎng)孩子？所有這些細(xì)致入微的考量，是Z世代父母在他們的青年時(shí)代所沒有的。那個(gè)時(shí)代是完全被外在性的東西牽著走，只想著如何改善自己的生活狀況，這些外在性方面的追求一直延續(xù)到“80后”一代，當(dāng)然大的背景是關(guān)于成功敘事的夢(mèng)想是可以實(shí)現(xiàn)的。

上面講的是來自家庭和養(yǎng)育方式的主要影響，其實(shí)還不止這些。教育體系所扮演的角色，跟家庭非常相似，但可能力度沒有那么大，因?yàn)楫吘辜彝?duì)于Z世代是在私人生活和公共生活兩個(gè)領(lǐng)域同時(shí)產(chǎn)生影響。

在中學(xué)階段，Z世代經(jīng)受的是全方位的受監(jiān)控和績(jī)效考核前置規(guī)范的影響。他們整個(gè)人生是為考分展開的，每一天走進(jìn)教室都是上戰(zhàn)場(chǎng)，每一天的成績(jī)都是他們的生死線。這說得有點(diǎn)夸張，但總的來講，作為個(gè)體的Z世代在中學(xué)的體驗(yàn)就是這樣。如果你學(xué)習(xí)不好，你就不是一個(gè)乖孩子；如果你不是一個(gè)乖孩子，也就不是一個(gè)好人。我后來在訪談中還發(fā)現(xiàn)，中學(xué)教師對(duì)學(xué)生的管控和學(xué)生個(gè)體的自由空間具有明顯的成績(jī)分層性，當(dāng)成績(jī)一般的學(xué)生都在講自己如何受限制時(shí)，那些成績(jī)永遠(yuǎn)在前三名的學(xué)生卻說：我從來沒這感覺呀，我想干什么就干什么，老師特寬容。所以，中學(xué)教師是通過這種完全不同的對(duì)待方式來形成一種激勵(lì)機(jī)制，這反過來又加重了絕大多數(shù)人的那種受管控、受監(jiān)視、受壓制的生命體驗(yàn)。

更關(guān)鍵的是，學(xué)生的情緒對(duì)于教育者來講不重要，就像孩子的情緒對(duì)于父母不重要一樣。直到情緒真出了大問題，學(xué)生抑郁了，馬上就給予一個(gè)非常醫(yī)學(xué)化的診斷，看醫(yī)生、吃藥。實(shí)際上這是一大忌諱，因?yàn)檫^于寬泛的醫(yī)學(xué)化診斷，往往會(huì)加重精神健康方面的問題，而真正的解決之道在于，從一開始在細(xì)微之處就不要輕視、忽視情緒層面的健康，而這正是我們整個(gè)教育鏈條中缺失的一環(huán)。之所以缺失，不僅僅是因?yàn)闆]有空間、時(shí)間和資源，更在于教育理念上的缺陷。

到了高考結(jié)束的那一刻，絕大多數(shù)的Z世代中學(xué)生會(huì)覺得他們已經(jīng)耗盡了，他們期待大學(xué)是一個(gè)完全不同的人生體驗(yàn)。他們自己的感受是以前好像從來沒有為自己活過，現(xiàn)在終于考進(jìn)了大學(xué)：我要重啟人生。但是，他們很快便發(fā)現(xiàn)，就像有雜志報(bào)道過的，現(xiàn)在的大學(xué)已經(jīng)中學(xué)化，特別是在拼績(jī)點(diǎn)方面，比中學(xué)有過之而無不及。更關(guān)鍵的是，中學(xué)成績(jī)決定的是高考結(jié)果，而大學(xué)成績(jī)卻涉及大學(xué)畢業(yè)后的整個(gè)人生軌跡，從保研資格或就業(yè)出路開始。所以，Z世代進(jìn)入大學(xué)以后的內(nèi)卷行為不僅沒有減少，在某些方面反而不得不增加。大學(xué)教育在理論上提倡素質(zhì)教育、博雅教育，可是實(shí)踐正好相反，這種內(nèi)在的分裂性對(duì)于Z世代的情緒、情感世界和內(nèi)心協(xié)調(diào)方面的沖擊，可能比中學(xué)更甚。因?yàn)橹袑W(xué)的目標(biāo)至少簡(jiǎn)單明了——為了高考，而大學(xué)期待你“既要又要”，這是做不到的。

康嵐：我想回應(yīng)一下家庭養(yǎng)育環(huán)境對(duì)Z世代內(nèi)在性轉(zhuǎn)向的直接影響這個(gè)話題。您的分析，讓我頗為感慨。

首先，您提到Z世代與父母的關(guān)系承載著前所未有的焦慮投射，我覺得在獨(dú)生子女政策的背景下，甚至可以說是“唯一性焦慮”與情感的全押注。對(duì)Z世代的父母而言，養(yǎng)育成為一場(chǎng)“成功或失敗都是 100%”的終極賭注。雖然“80 后”一代也多為獨(dú)生子女，但他們的父母既沒那么焦慮，也沒為自己唯一的孩子投入與付出這么多，所以那個(gè)“唯一性”的押注也沒那么悲壯。而在今天的物質(zhì)豐裕疊加內(nèi)卷競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代，Z世代的父母將這種唯一性焦慮轉(zhuǎn)化為對(duì)子女全方位、無死角的精密規(guī)劃，使Z世代的自我從出生起就與父母的高期望深度嵌合，失去了試錯(cuò)的心理特權(quán)。

其次，新家庭主義視角下的代際親密性與這種高密度付出緊密關(guān)聯(lián)。父母通過物質(zhì)與精力的極致投入，構(gòu)建了一種“付出即親密”的關(guān)系模式。然而，如此高濃度的付出感極易異化為情感綁架與道德債務(wù)。“為孩子付出了所有”，既是愛的宣言也是控制的權(quán)柄，使得心理邊界的建立困難重重。父母因付出而無法“松弛”，子女因虧欠而難以“獨(dú)立”，共同困在一種充滿愧疚的緊密共生里。這種“付出型親密”下的道德重壓，敏銳善感的Z世代不可能毫無知覺。

最后，Z世代與父母之間的親子交流在物質(zhì)層面高度發(fā)達(dá)，但在精神層面卻相對(duì)稀薄。一方面，父母慣以“給錢／花錢”和“解決問題”替代情感上的傾聽與感受，甚至覺得自己孩子的敏銳多思是一種內(nèi)耗，無益于當(dāng)下的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境。另一方面，當(dāng)情緒問題爆發(fā)時(shí)，家庭與學(xué)校系統(tǒng)往往過于依賴所謂專業(yè)主義的解決方案，迅速將其醫(yī)學(xué)化、外包化，用“診斷與治療”跳過更自然的傾聽、陪伴、對(duì)成長(zhǎng)的等待，而后者本該是培植生命力的最佳方式。這種情感支持的專業(yè)主義外包，使得Z世代的情緒經(jīng)驗(yàn)被剝離出其生活語(yǔ)境，轉(zhuǎn)化為個(gè)體需獨(dú)自承擔(dān)的心理癥狀。他們因此更早、更熟練地使用心理學(xué)語(yǔ)言進(jìn)行自我分析，卻也更深刻地感受到系統(tǒng)性的情感孤獨(dú)——無人真正聆聽，卻期待他們盡快“康復(fù)”。

所以是否可以說，Z世代很大程度上是在這樣一種“高密度情感綁定”與“低質(zhì)量情感支持”并存的悖論中成長(zhǎng)的一代？他們承載著前所未有的情感負(fù)荷（唯一性焦慮、付出型親密、道德債務(wù)），卻生活在真實(shí)可依的情感支持相對(duì)稀薄的環(huán)境中（物質(zhì)化交流、醫(yī)學(xué)化干預(yù)、自然陪伴不足）。當(dāng)所有的外在性無法提供有效的情感秩序時(shí)，轉(zhuǎn)向內(nèi)心、借助心理學(xué)工具厘清邊界、重建自我，便成為他們唯一可控的生存策略。他們的向內(nèi)探索，既是一種自救，也是對(duì)當(dāng)代家庭情感困境的一種無聲回應(yīng)。

閻云翔：你的進(jìn)一步分析非常深刻和精彩！除了擊節(jié)嘆賞之外，我再也找不到更恰當(dāng)?shù)脑~匯來回應(yīng)了！

四、內(nèi)在性轉(zhuǎn)向促成疏離主體性

康嵐：對(duì)于絕大部分Z世代來說，與父母的代際關(guān)系是他們最重要的社會(huì)關(guān)系。但正如我們前面所討論的，這一關(guān)系攜帶著很深的情感與道德的復(fù)雜性，親密性與壓迫感的同時(shí)存在，使他們?cè)谔幚砼c父母的代際關(guān)系時(shí)極其強(qiáng)調(diào)邊界感。這是不是Z世代行使其主體性的主要方式？進(jìn)一步的問題是，內(nèi)在性轉(zhuǎn)向會(huì)促成Z世代怎樣的主體性？如果與父母的代際關(guān)系是他們應(yīng)對(duì)外在性的第一關(guān)，那么Z世代的主體性還有哪些其他表現(xiàn)形式？

閻云翔：前面講的家庭養(yǎng)育環(huán)境對(duì)Z世代的影響，是我在閱讀Z世代的文字時(shí)發(fā)現(xiàn)的，換句話說是Z世代自己提煉、反思與講述的。從他們的自我陳述中，如果讓我概括Z世代的主體性，我覺得核心是兩個(gè)字——疏離，或者叫疏離主體性（Estranged Subjectivity）。

首先，正如你說的，是代際關(guān)系上的疏離。他們采取的主要策略是設(shè)立邊界感，設(shè)立邊界感就是拉開距離，就是疏離。換句話說，在代際關(guān)系中有一個(gè)疏離主體性的呈現(xiàn)。但是我要強(qiáng)調(diào)，疏離不是斷裂。疏離是要拉開一個(gè)安全的、合理的距離，這之間的連帶關(guān)系沒有完全斷掉。疏離跟斷親不是一回事兒。在代際關(guān)系中，父母在物質(zhì)上投入巨大，可是在精神和情感上，Z世代覺得沒有給他們指出一個(gè)有意義的方向，反而造成了很多情感上的創(chuàng)傷。比如有人不斷在講類似的一句話：從小爸爸媽媽就要求我成功，并且告訴我如何成功，但是他們從來沒有告訴我如何幸福。而幸福才是Z世代重視的東西，但幸福感往往與大房子、豪車沒有直接關(guān)系。

其次，Z世代還在主動(dòng)地、有意識(shí)地和宏大敘事——主要是關(guān)于成功的宏大敘事——拉開距離。他們覺得過去的成功不可復(fù)制，他們不會(huì)也不可能再重復(fù)過去。但是將來怎么樣？不知道。唯一知道的就是當(dāng)下，但是當(dāng)下充滿了不確定性，因?yàn)橹袊?guó)早已進(jìn)入了風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)。Z世代清楚地知道，即使從985高校畢業(yè)，也不一定能找到心儀的工作，更遑論那些背景不那么好的學(xué)生，很可能首先面臨的就是就業(yè)問題，以及就業(yè)以后在職場(chǎng)會(huì)遭遇什么，等等。所有這些東西，他們比前面任何一個(gè)世代的青年都看得更清楚，理解更深刻。所以，他們不再相信那個(gè)成功敘事了。但是，他們也沒有走向直接的抗議或者反抗，只不過就是拉開距離，保持一個(gè)疏離的姿態(tài)。

在這方面，我特別佩服Z世代的一種素質(zhì)或能力（主要是通過平臺(tái)上的道德共同體的共鳴），即他們能夠在疏離之后，不受主流社會(huì)的指責(zé)、蔑視或忠告等各種方式的影響。我聽到很有意思的表達(dá)，比如：“如果你看扁我，我就扁扁地走開”“你如果要觸犯我的底線，那我就把底線再降低一點(diǎn)”。類似的表達(dá)方式被總結(jié)為“小微型憤怒”，就是：我不是沒情緒，但是我的情緒沒必要、不值得對(duì)你發(fā)泄，或者形成對(duì)抗關(guān)系，我不理你就是了。這也是疏離的一種表現(xiàn)形式。

從這個(gè)意義上說，如果我是Z世代的話，我可能會(huì)有一種既不屬于過去也不屬于將來同時(shí)還跟現(xiàn)在沒有關(guān)系的感覺，類似于時(shí)間維度上的孤兒狀態(tài)。如果你有這種孤兒狀態(tài)，同時(shí)又想追求精神上的自洽和不內(nèi)耗、情緒上的協(xié)調(diào)和幸福，這還是挺有勇氣的。因?yàn)檫@幾個(gè)東西是互相矛盾的。而我們前面幾代人從來沒有能夠同時(shí)在內(nèi)心世界里容納下這么多自相矛盾的東西。

最后，Z世代和我們長(zhǎng)久以來行之有效的傳統(tǒng)人生腳本的疏離。傳統(tǒng)的“做人”倫理強(qiáng)調(diào)，人生每個(gè)階段要做什么事和承擔(dān)什么角色都是規(guī)定好的。其中最主要的是結(jié)婚、生育、養(yǎng)家和為父母養(yǎng)老。這些事情都是道德命令，你必須遵循。每個(gè)人不應(yīng)該也不可能離開這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)人生腳本。但這些東西到了Z世代就不一樣了。他們不像五四青年那一代站起來大聲疾呼，說過去的傳統(tǒng)文化是吃人的文化，我們必須改變！他們采取的方式只是“扁扁地走開”，是一種非常安靜的但有很強(qiáng)內(nèi)在力量支撐的那種主動(dòng)的撤離：我沒有想推翻你，我就是不干了。

康嵐：Z世代和五四青年的不同，向我們鮮明地展示了內(nèi)在性轉(zhuǎn)向和外在性追求的區(qū)別。五四青年一代追求的是自我的外在實(shí)現(xiàn)，通過救亡圖存的道路。那么Z世代是用一種靜靜的、冷冷的、自嘲的方式，讓主流世界無可奈何嗎？

閻云翔：表面看來，的確如此。但是，我從Z世代這種非常平靜的被動(dòng)的策略中看出了更多激進(jìn)和主動(dòng)的因素。《哎呀我兔》的這幾張漫畫（參見下圖）完美地呈現(xiàn)了Z世代如何通過劃定邊界與撤出，來保全自己的內(nèi)心平衡。漫畫中的主人公在2025年給自己立了一個(gè)新的人設(shè)：“下班走最快的那女的”。她說：“愛自己的方式有很多種，到點(diǎn)下班是最直接的一種。”回到家啥事沒有，但是她認(rèn)為，“拖鞋是一種信號(hào)，代表我這艘小船，一晃一天總算靠了岸”。回到家無所事事地躺在沙發(fā)上玩手機(jī)，這里實(shí)際上講的是外表上很脆弱，但是有她自己的內(nèi)核。“外界的聲音都是參考，我不自在就不要參考”這句話，我覺得反映了Z世代的某種普遍認(rèn)同。她批評(píng)以前的那些雞湯文，“下班后黃金四小時(shí)偷偷逆襲變優(yōu)秀”，那是“80后”成功敘事還起作用的時(shí)候。而今天，她也有一套能夠讓自己舒適與和諧的方式。最后她說：“我溫和地走進(jìn)每一個(gè)良夜，并發(fā)自內(nèi)心覺得，小手機(jī)、小被子、小沙發(fā)、小貓咪，我們五個(gè)過好日子比什么都強(qiáng)。”

圖 下班走得最快的那個(gè)同事（閱讀10萬(wàn)+）

漫畫來源：《哎呀我兔》微信公眾號(hào)2025年2月19日

將漫畫女主人公的“我們五個(gè)”，再加上前面談到的“小微型憤怒”，與十幾年前的電影《小時(shí)代》并置，我想問，Z世代的“小”與《小時(shí)代》的“小”一樣嗎？顯然不一樣！電影《小時(shí)代》的“小”背后有很大的個(gè)體抱負(fù)、決心和目標(biāo)，但是那些目標(biāo)是由外在力量界定的，實(shí)際上是被成功敘事包裹之后的產(chǎn)物。相比之下，Z世代的“小”，突出的卻是自我，是內(nèi)在性的體現(xiàn)，無須外界力量的承認(rèn)或加持。就此而言，《小時(shí)代》的“小”，很可能是迷失了自我。

五、建構(gòu)中的自我，以及療愈作為人生目標(biāo)

康嵐：那您覺得Z世代的疏離策略是在真正建構(gòu)自我嗎？他們的疏離主體性和他們的自我之間到底是什么關(guān)系？有了前面三個(gè)方面的疏離——代際關(guān)系上的疏離、和宏大敘事的疏離、和傳統(tǒng)人生腳本的疏離——他們的自我將在哪里安放呢？

閻云翔：討論自我，就離不開講主體性。主體性（Subjectivity）指的是個(gè)體在社會(huì)與文化語(yǔ)境中體驗(yàn)、感知并定位自我的方式。個(gè)體擁有經(jīng)驗(yàn)、感受、思想、欲望，對(duì)自我有一定的意識(shí)，同時(shí)又被大的社會(huì)歷史文化條件所塑造，反過來也會(huì)在框架之內(nèi)努力發(fā)揮自己的主觀能動(dòng)性。如果只是一味地被塑造，主體性就不明顯，明顯的主體性是在所有塑造它的條件之下，個(gè)體努力重塑自我（無論朝向哪個(gè)方向），而這個(gè)重塑自我的過程，一定會(huì)受到權(quán)力和既定文化意義系統(tǒng)的限制。所以，主體性既不能簡(jiǎn)化為私人內(nèi)在性，也不能僅僅歸結(jié)為社會(huì)結(jié)構(gòu)；它指向的是個(gè)體生活與社會(huì)制度相交匯的經(jīng)驗(yàn)界面。所以我們可以說，個(gè)體通過話語(yǔ)、制度、反思、敘事以及對(duì)自己情緒的調(diào)整等諸多方式，來展現(xiàn)或行使自己的主體性。

如上所述，Z世代展現(xiàn)自己主體性的主要方式就是疏離。因?yàn)樗麄兣c繼承的規(guī)范以及當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)都“不合拍”，但又不能完全脫離，所以通過拉開社會(huì)距離來自我保護(hù)，這是他們應(yīng)對(duì)外部環(huán)境的行動(dòng)策略。疏離主體性就是Z世代的存在方式，這種存在方式的核心特點(diǎn)是不確定性和抽離性，是拉開距離之后的反思。

從直觀的經(jīng)驗(yàn)層次上看，Z世代的這種疏離主體性更多的體現(xiàn)為情緒疲憊、社交焦慮、情感退縮等相對(duì)消極的狀態(tài)。但這是從主流世界的視角得出的結(jié)論。從Z世代的視角來看，實(shí)際上，他們是不斷地想確認(rèn)但始終無法確認(rèn)他們的自我。我是誰(shuí)？對(duì)Z世代是個(gè)極其重要的問題，但對(duì)于“80后”不是，或者不是個(gè)大問題。對(duì)于更往前的世代，根本就不是問題，沒有人問過這個(gè)問題。雖然從主流視角看，Z世代不知道自己是誰(shuí)；但如果從全新的視角來看，我覺得Z世代是第一代真正開始認(rèn)真探討自我的世代，他們?cè)谂Φ乇孀R(shí)和確立自我。

我前面已經(jīng)將Z世代的主體性界定為疏離主體性，這樣的主體性會(huì)產(chǎn)生很多懸而未決、自相矛盾的感受和狀態(tài)。在這種狀態(tài)下，Z世代有沒有可能或者能不能期待會(huì)有一個(gè)特別清楚的自我呢？要深刻理解這一點(diǎn)，又要回到主體性和自我的概念，以及二者的區(qū)別。你的主體性，做了這個(gè)、做了那個(gè)，發(fā)揮了自己的主觀能動(dòng)性，但最終導(dǎo)致什么樣的自我？你是否清楚你做的是什么樣的自我？或者自我是以什么樣的方式呈現(xiàn)的？

這就涉及自我性（Selfhood）的概念。自我性是個(gè)體對(duì)于自身作為一個(gè)獨(dú)立且持續(xù)存在的存在者的意識(shí)和認(rèn)同，是一種對(duì)“我是誰(shuí)”的回答和構(gòu)建。這需要一個(gè)先決條件，就是反思性。你作為個(gè)體，能夠從所有外在性的局限中跳出來，靜觀內(nèi)在的自我，并試圖理解，從而構(gòu)建這之間的連續(xù)性和獨(dú)立性。這絕對(duì)和關(guān)于自我的記憶有關(guān)。如果你對(duì)以前的事完全不記得了，你很難說有自我。所以，如果一個(gè)人不幸得了阿爾茲海默癥，其自我性就會(huì)受到極大的損傷乃至完全喪失。記憶之所以重要，是因?yàn)樵谟洃浀幕A(chǔ)上，你能夠構(gòu)建關(guān)于自我的敘事，也就是自傳。你構(gòu)建自傳的時(shí)候，就是在你的內(nèi)心世界構(gòu)建了一個(gè)自我，這個(gè)自我跟真正時(shí)間鏈條中所發(fā)生事件中的自我所經(jīng)歷的事情不一定完全吻合，是你通過敘事重構(gòu)的自我。在這個(gè)重構(gòu)過程中，你對(duì)自己是有評(píng)價(jià)的，對(duì)自己和他人的關(guān)系、和世界的關(guān)系也是有評(píng)價(jià)的。這個(gè)評(píng)價(jià)，我們把它叫作反思。

但是，因?yàn)?/strong>Z世代的主體性已經(jīng)是一個(gè)被不穩(wěn)定性、矛盾感與斷裂感所籠罩的疏離主體性，所以它導(dǎo)致的自我性就更加呈現(xiàn)流動(dòng)性和不穩(wěn)定性的特點(diǎn)。因此，Z世代始終在尋找錨點(diǎn)來確認(rèn)自我。比方說有個(gè)人，在小紅書上發(fā)了很多關(guān)于自己情緒感受的記載和反思，同時(shí)在領(lǐng)英上又極力塑造自己非常成功、能干的職業(yè)形象，可能在家庭的微信群里又要扮演一個(gè)乖孩子的形象。那么這三套不同的敘事，到底哪一個(gè)才是他真正的自我，還是三個(gè)加起來是他的自我？所有這些東西都是自我建構(gòu)過程中不可缺少的層面。

關(guān)鍵是，自我性還跟人格或者文化人格（Personhood）有特別緊密的關(guān)系，在很大程度上受它的影響。人格也是一種建構(gòu)，但更多依賴于公共輿論、社會(huì)關(guān)系對(duì)于個(gè)體的評(píng)價(jià)，而不是主要依賴于自我的反思。你到底是不是一個(gè)在我們的文化中公認(rèn)的好人，這屬于人格層面。所以，我們對(duì)自我的發(fā)掘、認(rèn)知、反思，在很大程度上也受別人的影響。也就是說，你努力要做一個(gè)乖孩子，做一個(gè)有用的人，做一個(gè)公認(rèn)的有道德感的好人，所有這些跟你要構(gòu)建的自我分不開。如果把主體性、自我性和人格都放在一起考慮，那么我們對(duì)于自己希望成為的那個(gè)自我，到底有多清醒的認(rèn)知？

康嵐：那么回到Z世代，您覺得，他們對(duì)于自我的認(rèn)知主要有哪些特點(diǎn)？

閻云翔：據(jù)我觀察，Z世代展現(xiàn)的是一種療愈式自我（Therapeutic Self）。把他們所有關(guān)于自我的感受加以歸納和分類，療愈（Healing）是其中最關(guān)鍵的核心詞。療愈式自我是Z世代在面對(duì)結(jié)構(gòu)上的不確定性和道德宏大話語(yǔ)的崩塌等條件下所形成的高度反思之后的一種自我保護(hù)模式，它的核心在于我們前面講的情緒內(nèi)在性。Z世代的這三個(gè)特點(diǎn)——情緒內(nèi)在性、疏離主體性和療愈式自我是相互影響、相互嵌入的。

療愈式自我追求不要有精神內(nèi)耗和負(fù)面情緒，要實(shí)現(xiàn)內(nèi)在的自洽、和諧與平靜，這首先要對(duì)自己的情緒和情感有特別強(qiáng)的反思性，這是一個(gè)很新的東西。在過去，情緒對(duì)我們來說是很自然的狀態(tài)，你煩了、憤怒了、抑郁了，那又怎么樣？前幾代人的共識(shí)是，不會(huì)怎么樣也不能怎么樣。但Z世代會(huì)琢磨自己的情緒，特別是負(fù)面的情緒，比如我為什么焦慮？這種高度的反思和深入的內(nèi)心挖掘，不一定會(huì)治愈你的焦慮，很可能你想得越多越焦慮，但這是另外一個(gè)問題。

我想講的是，這種反思本身是Z世代療愈式自我的特點(diǎn)。他們對(duì)自己的情緒波動(dòng)特別關(guān)注，特別想找出一個(gè)合理的解釋。更關(guān)鍵的是，療愈對(duì)于Z世代是作為人生目標(biāo)來看待的。而Z世代之前的那幾代人不會(huì)這樣看。個(gè)體很少會(huì)認(rèn)為自己的委屈、抑郁等是受到很大的傷害，即使覺察到了，也羞于公開承認(rèn)。但這些都是Z世代的特點(diǎn)。他們不僅勇于公開講述自己受到的傷害，而且不認(rèn)為這是丟人的事情。對(duì)創(chuàng)傷的療愈才是他們把它公之于眾的目的。

在技術(shù)上，Z世代什么方式都可以試，只要能療愈。所以，心理咨詢、塔羅牌、星盤、正念，或者儒家倫理、道家觀念，他們可以輪流試。但我們不要被這些表象所迷惑，擔(dān)心會(huì)發(fā)展成迷信或其他什么。不會(huì)的。因?yàn)樵囃曛螅麜?huì)看是否符合他期待的結(jié)果，符合了就信，不符合就換。那就意味著，他真正關(guān)注的是自我情緒上的感受，他的目的是療愈，不是找罪受，不是苦修、苦行。Z世代最煩的是“沒苦硬吃”，而“沒苦硬吃”恰恰是被前面幾代人認(rèn)為是美德的東西。在這方面，Z世代和父母的矛盾最大，他們覺得父母看不得他們過舒服日子，沒事老讓他們磨煉意志，認(rèn)為只有那樣才能證明自己的強(qiáng)大和優(yōu)秀。

Z世代是第一代在物質(zhì)豐裕社會(huì)中成長(zhǎng)起來的青年，在這樣的大環(huán)境下，個(gè)體的追求自然會(huì)升級(jí)。主流世界經(jīng)常說 Z世代的年輕人矯情，如果把他們丟到農(nóng)村去種地，又累又餓，不出30天，一切心理問題都會(huì)煙消云散。這種設(shè)想本身挺有問題。我們都希望社會(huì)進(jìn)步，而社會(huì)進(jìn)步最基本的標(biāo)志就是免受貧困和苦難的威脅。為什么我們反而認(rèn)為貧困與苦難是治療Z世代的良藥呢？時(shí)代變了，大家的生存環(huán)境變了，我們不能期待Z世代回到過去的思維方式來處理他們現(xiàn)在面臨的精神和情緒方面的挑戰(zhàn)。

療愈式自我的有些特點(diǎn)跟疏離主體性是重疊的，比如設(shè)定情緒邊界。但我想強(qiáng)調(diào)的是，邊界設(shè)定對(duì)于疏離主體性是一種策略或技術(shù)，但對(duì)于療愈式自我則是自帶其獨(dú)特價(jià)值的。邊界的價(jià)值是情緒安全，而情緒安全優(yōu)先于傳統(tǒng)人際關(guān)系中的責(zé)任，因?yàn)橹挥星榫w上安全了，才能療愈。與此相關(guān)的是，既然情緒安全與內(nèi)洽是人生目標(biāo)，而療愈是實(shí)現(xiàn)該目標(biāo)的不二法門，那么為了療愈而承認(rèn)脆弱、展示脆弱也不是什么弱點(diǎn)；在某種意義上，分享脆弱已然成為一種美德。而在過去的幾代人中，脆弱是要被深深埋在心中，不敢也羞于讓別人知道的。但今天的Z世代經(jīng)常展現(xiàn)自己的脆弱性，通過公共平臺(tái)向同齡人、向他們的道德共同體分享自己的脆弱性，然后獲得整個(gè)共同體的鼓勵(lì)和理解，最終獲得情緒和心理上的自洽與平靜，這也是一種療愈的方式。

值得注意的是，Z世代療愈式自我的集中體現(xiàn)是在數(shù)字平臺(tái)上的道德共同體之內(nèi)，而反過來，平臺(tái)通過算法又不斷地加強(qiáng)這種話語(yǔ)和它的影響力，使平臺(tái)上的個(gè)體得到了更強(qiáng)的支持、共享和共鳴。所以，數(shù)字化精致呈現(xiàn)出來的自我，也是療愈式自我的一個(gè)特點(diǎn)。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中，他不能在職場(chǎng)上、在老板面前經(jīng)常展現(xiàn)自己如何脆弱，或者與父母分享來自原生家庭的創(chuàng)傷。但是，他可以通過清晰地劃清界限，到點(diǎn)一定得下班、拒絕加班，或者回避與父母的互動(dòng)，來實(shí)現(xiàn)自保的目的。換言之，情緒安全與內(nèi)洽的療愈式自我在線上和線下的表現(xiàn)是不一樣的，這是它的另外一面。

如果給疏離主體性和療愈式自我一個(gè)形象化的比喻，那就是Z世代就像一棵被連根拔起的植物，和它原先的土壤處于疏離狀態(tài)。他要尋找新的土壤，不是以前那種很粗糙的土壤，而是一個(gè)可以更加溫柔地照顧情緒、照顧內(nèi)在世界的新的土壤，最好是一盆營(yíng)養(yǎng)液，他移到這盆營(yíng)養(yǎng)液中重新扎根。吊詭的是，這盆營(yíng)養(yǎng)液是盛在數(shù)字平臺(tái)這個(gè)容器里的。數(shù)字平臺(tái)這個(gè)容器看著很漂亮、很絲滑，像一個(gè)玻璃器皿，缺點(diǎn)是很容易破碎，一旦跟線下社會(huì)接觸，就會(huì)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)完全不像營(yíng)養(yǎng)液那樣令他舒適。所以成人社會(huì)的期待是，Z世代長(zhǎng)大了就好了，或者如果經(jīng)歷了社會(huì)的毒打，他們就知道該做什么了。也就是說，那個(gè)很漂亮的容器被打碎了。但是我還是要強(qiáng)調(diào)，這是一種視角，但不是Z世代自己的視角。

回到你前面的問題，Z世代的自我將在哪里安放呢？我覺得，Z世代在尋求自我的路上發(fā)現(xiàn)，疏離性始終存在。換句話說，自我對(duì)于Z世代來說仍然在建構(gòu)之中，它缺乏穩(wěn)定性，缺乏一個(gè)錨點(diǎn)。因?yàn)殄^點(diǎn)所需要的基礎(chǔ)不存在，都被抽離了。所以Z世代努力建構(gòu)的自我，主要是靠平臺(tái)上的同齡人群體的共鳴和支持。但問題是，所有的同齡人都處在同樣的位置，所以這種支持仍然停留在情緒價(jià)值層面，而缺乏倫理意義上的、精神意義上的、認(rèn)識(shí)論意義上的和人際關(guān)系意義上的所有其他層面的支持，所以這個(gè)自我的基礎(chǔ)相當(dāng)不穩(wěn)定，導(dǎo)致的結(jié)果是同樣的疏離感。我覺得，Z世代的疏離主體性不是徹底地沒有根基，而是所有的錨點(diǎn)都被拉開了距離，處在一個(gè)不穩(wěn)定的狀態(tài)。也許可以說，Z世代終于發(fā)現(xiàn)了自我，但是無處安放自我。這是一個(gè)很大的倫理意義上的挑戰(zhàn)。

六、“時(shí)間孤兒”與錨點(diǎn)懸置

康嵐：我想討論一下錨點(diǎn)的問題，這件事非常重要。前面您提到Z世代有一種“時(shí)間孤兒”的感覺，既不屬于過去，也不屬于未來？他們拒絕傳統(tǒng)人生腳本，和前兩代人的成功敘事拉開距離，在代際關(guān)系上也保持一種疏離的姿態(tài)，這些說明他們不屬于過去。那么“不屬于未來”一說怎么理解？

閻云翔：因?yàn)?strong>在未來愿景的層面，Z世代也呈現(xiàn)了一種疏離的姿態(tài)，持強(qiáng)烈的懷疑態(tài)度。比如，Z世代愿意回到傳統(tǒng)的儒家倫理下的愿景嗎？我覺得至少Z世代中聲音最洪亮的那一部分人——女性群體絕對(duì)不愿意，男性群體中可能有一部分人也不愿意。那么集體主義的愿景呢？如果成功敘事沒有崩塌，實(shí)現(xiàn)一個(gè)完美的結(jié)合，我相信Z世代會(huì)擁抱的。因?yàn)榍懊嬗欣樱?0后”就擁抱了，擁抱以后也得到了時(shí)代紅利。所以這個(gè)愿景的可信程度取決于諸多現(xiàn)實(shí)因素的存在與否。其實(shí)，回歸傳統(tǒng)愿景的渺茫也是由于現(xiàn)實(shí)因素的缺失。換言之，一個(gè)人得到了尊重、平等和自由，或者至少認(rèn)識(shí)到這些因素的價(jià)值之后，大概率就不愿意再回到?jīng)]有這些東西的愿景里。同理，如果成功敘事不能夠?qū)崿F(xiàn)，通過成功敘事描繪的愿景可能對(duì)Z世代就沒有吸引力了。而在我這一代人的青年時(shí)代，吸引我們的不是成功敘事，而是烏托邦理想的神圣意義。

康嵐：意義感匱乏，是今天的年輕人突出的問題。如果我們把“未來”不僅僅理解為時(shí)間流向，而是一種意義供給系統(tǒng)——比如您提到的，儒家倫理下的家庭主義愿景、集體主義下的奉獻(xiàn)敘事或個(gè)人成功學(xué)所許諾的自我實(shí)現(xiàn)——那么Z世代與未來的疏離，是否本質(zhì)上是一種對(duì)意義系統(tǒng)的普遍懷疑？更進(jìn)一步，這種懷疑是主動(dòng)的、清醒的拒絕，還是被動(dòng)的、無路可走的懸置？如果未來不再提供意義錨點(diǎn)，而過去也已失效，那只能活在當(dāng)下情緒的流動(dòng)與平臺(tái)的即時(shí)共鳴里嗎？這種與未來的斷裂，除了現(xiàn)實(shí)利益的考量（比如成功敘事崩塌），是否也是一種存在論層面的意義撤退？或許這正是他們無處安放自我的深層困境？美國(guó)的Z世代沒有這方面問題嗎？

閻云翔：疏離主體性不是美國(guó)Z世代的特點(diǎn)。如果讓我概括美國(guó)Z世代的話，第一是多樣化，第二是主體性處于協(xié)商狀態(tài)中。原因在于他們內(nèi)部分裂，一部分人仍然在擁抱激進(jìn)的“左”傾思潮和相關(guān)的意識(shí)形態(tài)，另一部分人則非常堅(jiān)決地向右轉(zhuǎn)，所以在最近一次的選舉中，Z世代投給川普的票很多。我們不去評(píng)論政治立場(chǎng)，只強(qiáng)調(diào)錨點(diǎn)這件事。美國(guó)的Z世代是有錨點(diǎn)的，無論是意識(shí)形態(tài)上的錨點(diǎn)，還是宗教這個(gè)錨點(diǎn)，從來沒有消失過。這些思想資源在美國(guó)從來沒有崩塌過，只不過是你方唱罷我登場(chǎng)，輪流占據(jù)主導(dǎo)位置，或者可以說是諸神打架的狀態(tài)。美國(guó)Z世代對(duì)于未來的不確定性來自風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)認(rèn)知。但是，這不是個(gè)人的生存機(jī)會(huì)風(fēng)險(xiǎn)，是全人類共同面臨的社會(huì)延續(xù)風(fēng)險(xiǎn)，比如環(huán)境問題、氣候變化或者核能源的不安全性，等等。這些是構(gòu)成未來不確定性的主要因素。從方向上來講，美國(guó)的Z世代跟前面幾代人沒有太多的背離。所以，我沒有覺得美國(guó)的Z世代有那種“時(shí)間孤兒”的感覺，因?yàn)樗麤]有那種斷裂，他跟前面幾代青年是處在我稱之為“世代演進(jìn)”的軌道上，每一代青年都比上一代人更激進(jìn)一點(diǎn)，但是激進(jìn)的基礎(chǔ)是上一代人所取得的進(jìn)步。而我們的Z世代更像是“橫空出世”，他們想的事情跟前面幾代青年完全不一樣。

康嵐：從我們前面的討論來看，中國(guó)的Z世代正面臨“錨點(diǎn)懸置”的困境——傳統(tǒng)愿景、集體敘事與成功學(xué)所代表的意義系統(tǒng)已難以提供穩(wěn)定依附。有趣的是，人類學(xué)家項(xiàng)飆（2023）提出“重建附近”，在Z世代中激起了廣泛共鳴。他將“附近”定義為介于私人與宏大系統(tǒng)之間的生活空間，并指出它可能是年輕人面對(duì)失控世界時(shí)可以重新握住的一個(gè)“錨”。近兩年，我們看到年輕人有不少探索“附近”的實(shí)踐，比如數(shù)字游民社區(qū)、鄉(xiāng)建實(shí)踐，或是基于興趣的各種線下社群，這些嘗試似乎都在家庭與職場(chǎng)這兩大傳統(tǒng)架構(gòu)之外，主動(dòng)編織新的意義網(wǎng)絡(luò)。

我們是否可以將這些探索理解為一種對(duì)“錨點(diǎn)缺失”的積極回應(yīng)與實(shí)踐嘗試？更進(jìn)一步，這些努力在多大程度上能夠真正超越平臺(tái)所提供的主要停留于情緒價(jià)值層面的共鳴，進(jìn)而為流動(dòng)的、不穩(wěn)定的自我提供您所說的那種倫理、精神、認(rèn)識(shí)論與人際關(guān)系等多維度的實(shí)質(zhì)性支撐？或者說，這類“附近”的構(gòu)建，是否仍難以擺脫其私人生活領(lǐng)域的局限與偶然性，因而尚不構(gòu)成一個(gè)足以安放Z世代自我的穩(wěn)固的“新錨點(diǎn)”？

閻云翔：我覺得你剛才提到的這些實(shí)踐都是讓人感到很受鼓舞、很有希望的努力，但是他們本身還沒有構(gòu)成錨點(diǎn)的存在。第一，因?yàn)槎际窍鄬?duì)孤立的行動(dòng)，從規(guī)模上來講比較個(gè)體化。第二，主要還是局限在私人生活領(lǐng)域。因?yàn)槲覀兦懊嬉恢痹谥v，內(nèi)在性和主體性是相互制約、相互規(guī)范、相互促進(jìn)的。Z世代所有尋找錨點(diǎn)的努力、所需要的思想資源都需要他們自己重新創(chuàng)造，而這種創(chuàng)造主要來自公共生活領(lǐng)域內(nèi)個(gè)體之間以及個(gè)體與群體之間的良性互動(dòng)。這本身有相當(dāng)大的難度。Z世代已經(jīng)選擇了疏離傳統(tǒng)錨點(diǎn)，但同時(shí)又不知道新的錨點(diǎn)在哪里。他們?cè)谂Φ靥剿鳎辽倌壳皬乃麄冊(cè)谄脚_(tái)上的表現(xiàn)和話語(yǔ)看，仍然在尋找之中。如果我們不以世俗意義上的成敗論英雄，我覺得Z世代的年輕人真的很勇敢，令人欽佩不已，肅然起敬。

七、時(shí)代落潮之后的多元與反思

康嵐：當(dāng)一代人集體處于這種“尋找錨點(diǎn)”的狀態(tài)，當(dāng)自我的錨點(diǎn)從外在標(biāo)準(zhǔn)轉(zhuǎn)向內(nèi)在感受，是不是必然會(huì)導(dǎo)致多元化？我們?cè)撊绾卫斫膺@種多元化，它代表著一種賦予個(gè)體充分自由的豐富性嗎？還是說更像一個(gè)過渡階段？

閻云翔：每個(gè)人的內(nèi)在世界都不一樣。當(dāng)人們將注意力和優(yōu)先選擇轉(zhuǎn)向內(nèi)在世界時(shí)，邏輯上必然導(dǎo)致大家做的事情不一樣。只有當(dāng)外在性是標(biāo)準(zhǔn)，并且按照固定腳本來強(qiáng)加于人時(shí)，大家才會(huì)走向一元而不是多元。

同時(shí)，必須注意到的是，盡管疏離主體性和療愈式自我構(gòu)成Z世代的鮮明特征，但不是所有的Z世代青年都這樣。我講的這些東西是作為一個(gè)世代群體的主要傾向，而這主要傾向不僅因人而異，也會(huì)受到社會(huì)階層、地理區(qū)域、性別等的影響。所以Z世代本身不是鐵板一塊。很多人可能根本就沒這么想，還有人可能依然堅(jiān)守傳統(tǒng)的主體性和自我性。這也是多元化的題中應(yīng)有之義。

但是跟前面幾個(gè)世代相比，我們今天討論的意義在于：第一，這個(gè)世代傾向是全新的。第二，在有條件的地區(qū)和群體中，特別是在女性中，它代表著一個(gè)占主導(dǎo)位置的發(fā)展趨向。第三，當(dāng)所有這些東西打開了個(gè)體選擇的閥門后，每個(gè)個(gè)體在現(xiàn)實(shí)生活中怎么選，從線上到線下，其結(jié)果將是多樣化的。很可能的情況是，網(wǎng)上每個(gè)人都講不婚不育，線下出于各種各樣的原因，許多人做了相反的選擇。其中一個(gè)最值得注意的原因是，他就覺得結(jié)婚生育是好事兒，他選了；或者隨著年齡的變化，他以前覺得不好，現(xiàn)在覺得好了，這是他自己的選擇；或者，線上談的是理想狀態(tài)，但在線下被迫做了其他的選擇。類似這種，線上話語(yǔ)更多強(qiáng)調(diào)的是抵制和抽離的狀態(tài)，跟線下表現(xiàn)出順從、妥協(xié)和接受的狀況，很可能出現(xiàn)在同一個(gè)人身上，這些矛盾和分裂也都是多元化的題中應(yīng)有之義。

但是還要注意另一個(gè)層面，就是我講的“世代演進(jìn)”。Z世代在意識(shí)形態(tài)、精神、情緒、心理這些方面已經(jīng)走到了這一步。同時(shí)，你看Z世代關(guān)于原生家庭話語(yǔ)的討論，其中一個(gè)很重要的方面就是打破代際傳承：我不要成為我父母那樣的父母。那么有兩種選擇：一種是我決心、我有能力做不一樣的父母，我去做了；另一種是我沒有能力或者我對(duì)自己沒有信心，我不婚不育了。無論如何，他們的視野中是有下一代的。“世代演進(jìn)”對(duì)Z世代的下一代會(huì)產(chǎn)生什么影響？同時(shí)，Z世代作為大哥哥、大姐姐對(duì)于Alpha世代會(huì)產(chǎn)生什么影響？考慮到這些，我們今天討論的所有這些新的變化的意義是非常大的。

康嵐：您剛才指出的線上與線下的矛盾、話語(yǔ)與行動(dòng)的不一致，非常關(guān)鍵。Z世代在追求“自我本真”的同時(shí)，是如何容納并整合這些對(duì)立的情緒、價(jià)值觀和行動(dòng)的？一般認(rèn)為“本真”意味著內(nèi)外一致、知行合一，但Z世代的實(shí)踐凸顯了一種“誠(chéng)實(shí)的矛盾”，尤其當(dāng)他們“既要又要”時(shí)，他們的自我充滿了復(fù)雜性。

閻云翔：Z世代不在乎說丑話。他在描述自己內(nèi)心世界的時(shí)候，他不是要展現(xiàn)脆弱性、展現(xiàn)創(chuàng)傷嗎？所以他也不在意是否要為自己裝扮一個(gè)非常正面的形象。所以他會(huì)說，父母的錢，我當(dāng)然需要了。但是如果跟他們深入交談會(huì)發(fā)現(xiàn)，很多人還在努力爭(zhēng)取經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，他們把事業(yè)看得很重，不婚不育的理由之一是我的事業(yè)更重要，特別是年輕女性。所以很多時(shí)候，Z世代并不像他們?cè)捳Z(yǔ)中說的那個(gè)樣子。這里還有另外一個(gè)復(fù)雜層面。前幾代人傾向于相反的表達(dá)方式，比如領(lǐng)導(dǎo)問你累不累，我們肯定說一點(diǎn)都不累，但實(shí)際上累得要死。但是現(xiàn)在的Z世代，他還沒有到累得要死的程度，已經(jīng)在嚷累得要死。這是完全不一樣的。

同樣地，他既嚷著要經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，同時(shí)又接受父母資助；他一方面講自己的脆弱性和家庭創(chuàng)傷，另一方面又在想將來怎么多掙點(diǎn)錢，以便能夠?yàn)楦改葛B(yǎng)老。多元化既呈現(xiàn)在不同的Z世代個(gè)體中，也在同一個(gè)個(gè)體身上呈現(xiàn)。我覺得，我們以前的分析框架很難接受這一點(diǎn)，比如在同一個(gè)人的內(nèi)心世界里有兩種完全相反的情緒感受和價(jià)值觀。

內(nèi)在性轉(zhuǎn)向會(huì)導(dǎo)致主體性的豐富，而主體性的豐富就包括自相矛盾的這種豐富性。以前的世代，像我作為“50后”青年，我們基本上就是一根筋，一條道走到黑。我們這一代人不缺乏能動(dòng)性（Agency），但缺的是反思精神。因?yàn)榻巧珎惱淼男嗡茏饔脽o比強(qiáng)大，我干嗎要反思？！我前面有那么多楷模，那么多從父母到社區(qū)里的各種受人尊重的人，再到國(guó)家倡導(dǎo)的模范，我就努力把自己變成那樣的人就可以了。這是唯一的可能性。所以我們“50后”沒有這種反思性，我們的內(nèi)心世界，往好了說是很單純，但另一面就是很單一。挪威奧斯陸大學(xué)的學(xué)者劉鳳淑對(duì)中國(guó)三代女性做過關(guān)于婚戀觀、性別關(guān)系的訪談：祖輩使用頻率最高的一個(gè)詞就是“簡(jiǎn)單”，問他們以前怎么想的，回答就是“簡(jiǎn)單，我沒想過”；父輩的詞是“單純”，單純?cè)?jīng)是一個(gè)很好的詞，代表不在乎錢、名、利，不在乎自己的舒適，努力要成為一個(gè)大公無私、毫不利己、專門利人的好人，那叫“單純”。但到了第三代，就復(fù)雜多了，他們什么都要。

康嵐：“50后”因有明確的楷模而“無須反思”，這恰恰襯托出今天Z世代這種復(fù)雜的反思性的珍貴。從“簡(jiǎn)單”“單純”到“復(fù)雜”的變遷，其核心動(dòng)力似乎正是“舊的失靈了”。當(dāng)外部力量放緩之后，不僅Z世代，“70后”“80后”乃至整個(gè)社會(huì)都或多或少被卷入了一種被迫的、清醒的反思之中。這大概是時(shí)代落潮之后的必然，但這又何嘗不是蘊(yùn)藏了一些新的可能性呢？

閻云翔：是的。反思精神就是讓自己從現(xiàn)有的環(huán)境中跳出來，后退一步，客觀地看待自我以及所處的環(huán)境，并做出一系列的思考。Z世代的反思性和大環(huán)境的變化有關(guān)。如果Z世代還能像“80后”那樣順利地工作、買房、積累財(cái)富，他們大概率不會(huì)變成現(xiàn)在這樣。變成今天這樣，就是因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)向外走會(huì)不斷碰壁，努力不一定有回報(bào)，這是Z世代面臨的最嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)。如果拼搏完以后身心疲憊、滿身創(chuàng)傷，沒有贏甚至注定不會(huì)贏，那前提就完全不一樣了。這是導(dǎo)致Z世代內(nèi)在性轉(zhuǎn)向的前提條件。所以Z世代的主觀能動(dòng)性和內(nèi)在動(dòng)力，作為一代人的集體共享的世代意識(shí)，我稱之為“代際頓悟”，不是憑空想出來的。在這個(gè)意義上，外在的社會(huì)條件特別重要。如果原先的條件仍然存在，即使有個(gè)別人有新的想法或轉(zhuǎn)變，也不會(huì)形成集體共識(shí)。因?yàn)槠渌巳栽谠鹊牡缆飞峡癖迹瑒e人喊也沒有用。只有當(dāng)前面的路走不通了，才會(huì)嘗試別的路。然后，有越來越多的人開始講，有越來越多的人愿意聽，在這個(gè)前提下，數(shù)字平臺(tái)起了決定性作用。我們?cè)谡刏世代的時(shí)候，絕對(duì)不能忽視數(shù)字平臺(tái)的作用。在數(shù)字平臺(tái)上，如果講的東西契合大家的心態(tài)，一夜之間就會(huì)收獲無數(shù)點(diǎn)贊，很快就變成了一種新的思想資源。蘇敏的案例實(shí)際上展示了更多樣化的可能性。蘇敏能做到，我們?yōu)槭裁醋霾坏剑咳绻覀冏霾坏剑蛟谀睦铮克o我們的啟示太多了。很大程度上是因?yàn)樗侨绱似胀ǎ南敕ㄒ埠芷胀ǎ且粋€(gè)很實(shí)在的人。所以我覺得這個(gè)啟示意義是很大的。

我們似乎正處在一個(gè)覺醒的時(shí)代。一百年前，魯迅悲觀地說：“人生最苦痛的是夢(mèng)醒了無路可以走。”但是一百年后，蘇敏可以理直氣壯地說：“想要的生活，可以自己選。”在蘇敏的故事中，數(shù)字平臺(tái)作用很大，再加上流量文化、大家的追捧及商業(yè)化的程度。但是，所有這些也抵消不了她作為一個(gè)個(gè)體的覺醒給大家傳達(dá)的覺醒信息的示范作用。我覺得，反思、療愈、覺醒之間是有很深刻的內(nèi)在關(guān)聯(lián)的。如果他們之間的互動(dòng)更多朝著我們講的正能量的方向走，我認(rèn)為，那將是我們這個(gè)時(shí)代特別重要的收獲。

責(zé)任編輯：康 嵐、王海瓊

《當(dāng)代青年研究》2026年第2期

歡迎讀者對(duì)本文的反饋：kanglan@sass.org.cn

Z世代系列對(duì)談

第 4 期預(yù)告：想獨(dú)立又離不開關(guān)系：Z世代“做自己”的掙扎與困局

? 為什么“做自己”之后反而更累了？“做自己”成為一種口號(hào)之后，我們可能誤解了什么？

? 從主體性和自我性的概念出發(fā)談“做自己”。

? “超人式自我”“奉獻(xiàn)式自我”“拼搏式自我”“療愈式自我”：中國(guó)四代青年的自我演變。

? 年輕人努力劃清邊界、拒絕討好，為什么最終還是要回到關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中尋求和解？為什么在中國(guó)，“做自己”往往走不遠(yuǎn)？

? 很多人理解的“做自己”，可能過于狹隘了。

? “關(guān)系性自主”：Z世代正在重新定義“做自己”？

作者簡(jiǎn)介

閻云翔，中國(guó)人民大學(xué)兼職講席教授，美國(guó)加州大學(xué)洛杉磯分校杰出教授。他長(zhǎng)期致力于中國(guó)的社會(huì)變遷與發(fā)展、家庭與親屬關(guān)系、道德觀念與文化實(shí)踐、個(gè)體化進(jìn)程等領(lǐng)域的研究。近年來，他在中國(guó)家庭研究中開創(chuàng)性地提出新家庭主義的研究視角，在家庭現(xiàn)代化理論難以與中國(guó)家庭變遷的實(shí)際經(jīng)驗(yàn)相契合之時(shí)，為中國(guó)家庭社會(huì)學(xué)的理論發(fā)展帶來了令人驚喜的啟發(fā)與貢獻(xiàn)。他的最新著作《新家庭主義的興衰——當(dāng)代中國(guó)私人生活變革2.0（2000—2025）》即將出版。

康嵐，上海社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所，《當(dāng)代青年研究》副主編、責(zé)任編輯，美國(guó)加州大學(xué)洛杉磯分校中國(guó)研究中心訪問學(xué)者（2026—2027）。

↗Z世代系列對(duì)談，往期回顧

【第1期】“婚育是個(gè)人選擇”是如何從私人焦慮轉(zhuǎn)變?yōu)槭来沧R(shí)？

【第2期】Z世代的“橫空出世”對(duì)當(dāng)代青年研究有何啟示？

【閻云翔×康嵐】當(dāng)親緣被祛魅：“斷親”背后的個(gè)體選擇與家之存在意義的變遷

【項(xiàng)飆×康嵐】年輕人如何從現(xiàn)實(shí)中獲得力量？

【項(xiàng)飆×康嵐】為什么證明自己這件事讓人這么辛苦？

張芷溪｜編輯

康 嵐｜審核

投稿方式：登錄《當(dāng)代青年研究》官方投稿平臺(tái)(qing.cbpt.cnki.net)進(jìn)行投稿。請(qǐng)勿一稿多投。投稿后，可在平臺(tái)查看稿件狀態(tài)，若三個(gè)月后沒有收到反饋，可另行投稿。