齊齊護(hù)海三十載，團(tuán)結(jié)才能有魚吃｜泰南小規(guī)模漁業(yè)社區(qū)走訪

今年1月，食通社跟隨藍(lán)色氣候伙伴（Blue China）參訪泰國南部漁村，了解小規(guī)模漁民和草根NGO如何聯(lián)手對抗過度捕撈，并通過建立“社區(qū)保護(hù)地”，來實(shí)現(xiàn)保育與生計的雙贏。我們一路從董里府行至沙墩府，在品嘗肥美海鮮的同時，也在3個漁村、2家NGO辦公室、1個漁民餐廳和1個國家公園里探尋社區(qū)保護(hù)地的故事，以及，對我們自己工作的啟示。

隨著走訪深入，這樣一個問題的答案逐步清晰起來：由社區(qū)主導(dǎo)的保育力量如何嵌入國家多層級的生態(tài)保護(hù)體系（如國家公園、自然保護(hù)區(qū)），結(jié)成信任，形成良性互動。在這個過程中，通過與NGO合作，漁民得以自行決定符合本地的“發(fā)展”與“保護(hù)”——即使，面向復(fù)雜的市場與法律制度，過程也是困難重重。在這些地方，你會看見西西弗推石頭般把抱卵母螃蟹投回大海的保護(hù)行動，極小金額的社區(qū)公益基金，和一個個兼具勇氣與人格魅力的社區(qū)領(lǐng)袖。

藍(lán)色氣候伙伴（Blue China）是一個關(guān)注東盟國家近岸漁業(yè)及海岸帶生態(tài)保護(hù)的行動網(wǎng)絡(luò)，致力于加強(qiáng)中國和東盟國家公益組織在漁業(yè)社區(qū)保護(hù)海洋工作的交流。感興趣的讀者歡迎關(guān)注微信公眾號“藍(lán)色氣候伙伴”。

食通社泰南漁村走訪手記共三篇，這是其中第一篇。

“不能再這么吃下去了！”每頓飯后，我們總是摸著滾圓的肚子發(fā)誓，一遍又一遍 。

今年1月，我們在泰國南部的沿海社區(qū)走訪，頓頓都是魚蝦蟹，新鮮美味，簡直是把海鮮當(dāng)主糧來吃。坐在一旁的漁民還不斷地?zé)崆閯癯裕屓艘蜻^于豐饋而吃出了煩惱。就拿在沙墩（Satun）府的一頓晚餐來說：冬陰功海鮮，烤魷魚，油炸馬鮫魚，清蒸花蟹和革斧蛤——再加上一小碟泰式青辣醬，酸辣咸鮮，剛好放大海鮮的甜味，大熱天里吃起來非常痛快。

?晚餐的菜品，讓人吃飽了還忍不住繼續(xù)大啖。攝影：SY

這一套標(biāo)準(zhǔn)四人餐，均價250泰銖（人民幣53元）。餐廳就在安達(dá)曼海的邊上。它的獨(dú)特之處在于由當(dāng)?shù)匦∫?guī)模漁民合作運(yùn)營，名字就叫“漁民餐廳”（Fisherfolk Restaurant）。過去幾十年間，商業(yè)捕撈常用的破壞性漁具讓安達(dá)曼海漁業(yè)資源銳減，靠一條小規(guī)模漁船為生的漁民家庭因此越來越難捕到魚。

而且，小規(guī)模漁民身處價值鏈的最底端，縱然漁獲經(jīng)層層收購能在超市賣個好價錢，漁民能獲得的利潤總是很微薄。

這家餐廳就是一個想要改變現(xiàn)狀的嘗試——讓漁民開餐廳，也讓消費(fèi)者享受到好吃不貴、新鮮捕撈的海味。

餐廳所在的位置，曾是一家NGO的辦公室。餐廳條件頗為簡單，就是門外空地的屋檐下，臨時支起來的幾張小桌子。如今屋內(nèi)還堆放著曾經(jīng)的辦公用品。這樣一個“非典型”餐廳的場景，恰好反映出某種符號意義——它是過去幾十年，泰國南部小型漁業(yè)運(yùn)動史的一個小腳印，而它的出現(xiàn)，不單是漁民的努力，也離不開民間社會對漁業(yè)社區(qū)的支持。

以這家餐廳作為回顧歷史的起點(diǎn)，故事可以追溯到近30年前。

?主廚介紹今日菜單，掌勺的婦女們也都來自漁業(yè)社區(qū)。攝影：SY

1

商業(yè)捕撈VS小規(guī)模漁民

這家餐廳由沙墩府Khon Khlan鎮(zhèn)的漁民協(xié)會創(chuàng)辦。90年代，這些漁民發(fā)現(xiàn)，外來的商業(yè)漁船通過使用破壞性漁具（如底拖網(wǎng)），讓沿海魚類的數(shù)量急驟下降，根本來不及繁衍生長。他們只好聯(lián)合起來為生計而戰(zhàn)。

拖網(wǎng)是一種非選擇性漁具，會捕獲大量幼魚和非目標(biāo)物種，必然限制海洋的再生能力。作為拖網(wǎng)中破壞性最大的一種形式，底拖網(wǎng)還會破壞珊瑚礁和海草床等關(guān)鍵海洋棲息地。

?底拖網(wǎng)圖示。圖源：NOAA Fisheries

而且，使用拖網(wǎng)的往往是大型漁船，可以進(jìn)入深水區(qū)并在海上停留長達(dá)數(shù)月，這樣的漁獲不再新鮮，主要是作為加工海鮮，或者成作魚粉、用作飼料。

相比之下，由于船只體量小且發(fā)動機(jī)容量有限，小規(guī)模漁船僅限于近岸地區(qū)的隔夜捕魚，目標(biāo)是成熟大魚，作為新鮮海鮮賣到市場。

也就是說，大型拖網(wǎng)漁船和小規(guī)模漁船的生計模式完全不同，前者是無差別捕撈，對海洋動物趕盡殺絕；而后者則以捕撈成年魚類為主，相對來說，對幼魚和棲息地有著更強(qiáng)的保育動機(jī)。

?在泰國南部宋卡府的附近海域，一艘底拖網(wǎng)漁船正準(zhǔn)備收網(wǎng)。圖源：Environmental Justice Foundation

如此一來，商業(yè)捕撈船使用的破壞性漁具讓漁業(yè)資源枯竭，小漁民成了受害者。過度捕撈越來越嚴(yán)重：1961年泰國首次宣布促進(jìn)工業(yè)化規(guī)模捕魚的國家計劃時，泰國灣的平均捕撈量能達(dá)到每小時298公斤，但到了1981年降至每小時39公斤，1999年僅為每小時3公斤。

為了保護(hù)沿海生態(tài)，1972年泰國禁止在近岸海域（即距離海岸線3000米以內(nèi)范圍的區(qū)域）使用拖網(wǎng)。然而，每年獲得捕魚許可證的底拖網(wǎng)漁船的總數(shù)越來越多。這些船實(shí)際上會進(jìn)入近岸地區(qū)捕魚，監(jiān)管卻時常缺位。

2

漁民的反擊

小規(guī)模漁民們開始反擊。盡管泰國有近90%的漁民是受雇于小規(guī)模漁業(yè)，但他們力量分散，很長一段時間內(nèi)在國家漁業(yè)政策制定中沒有任何參與機(jī)制。所以早年他們的反擊就是正面迎敵，時常和非法進(jìn)入近岸海域的大型漁船發(fā)生沖突。

在沙墩的拉威南村（Ban Rawai Tai）的社區(qū)議事中心，Khon Khlan鎮(zhèn)的漁民代表們向我們回顧了這段艱辛的斗爭。這個議事場地宛如涼亭，就建在紅樹林腹地的保護(hù)區(qū)里。所有人（主要是中老年男性漁民）席地而坐，幾個戴著頭巾的婦女給大家準(zhǔn)備椰子水、糖水煮小圓子等食物。在座的既有當(dāng)?shù)貪O民協(xié)會的代表，保育小組成員，漁業(yè)加工婦女小組成員，也有政府官員，甚至連鎮(zhèn)議會主席也來了。

?Khon Khlan鎮(zhèn)議會主席在總結(jié)過去三十年的斗爭經(jīng)驗(yàn)。

他們說，當(dāng)時拖網(wǎng)問題太嚴(yán)重了，漁民們就組織起來趕走入侵者。很快他們學(xué)會如何“合法”斗爭——和漁業(yè)部門的巡邏隊(duì)、海洋警察合作，協(xié)助執(zhí)法者將這些非法捕撈船只進(jìn)行逮捕，沒收其非法漁具。

雖然主要是外來商業(yè)船只，但也有一些短視的本地漁民使用破壞性漁具。對于這些人，他們先是通過其親屬、村長進(jìn)行勸說。有些漁民不服氣，甚至揚(yáng)言要?dú)⒘藦氖卤Ｓ臐O民。但也有人改變了主意。例如，主席指著在座的一位成員，說：“他曾經(jīng)是過度捕撈者中的一員，用兩根竹竿之間撐出一張漁網(wǎng)，放在紅樹林的水道中間，落潮時就會網(wǎng)走很多魚蝦。當(dāng)時很多人這么做。當(dāng)他意識到這樣做對生態(tài)的破壞時，就開始帶頭拆除這些漁網(wǎng)。”

這群漁民花了10年才杜絕當(dāng)?shù)氐倪^度捕撈現(xiàn)象。直至今天他們?nèi)詧猿盅策墎盱柟潭窢幊晒?gòu)建網(wǎng)絡(luò)來加強(qiáng)海洋保護(hù)。在發(fā)現(xiàn)需要正式注冊為一個合法組織才能更好地開展工作后，兩年前他們注冊了漁民協(xié)會，從此開始用一種更為制度化的方式來保護(hù)海洋資源。

在趕走這些“海上強(qiáng)盜”之后，他們說，能感覺到漁業(yè)資源的恢復(fù)。特別是過去5年，每次出海都有收獲。在NGO的協(xié)助下，漁民自己整理當(dāng)?shù)睾Ｑ笪锓N的基線數(shù)據(jù)、生命周期日歷，感受到資源量之充沛。他們這樣比喻：連同紅樹林在內(nèi)的這片海域就像一個所有人可以使用的ATM機(jī)——

“只要給我一條船，一個撈網(wǎng)，我就擁有了ATM機(jī)的密碼。”撈網(wǎng)的英文是scoop，直譯即“勺”，小漁船用于捕撈，手持網(wǎng)用于撿拾，是漁業(yè)最簡樸的樣態(tài)。

?對于泰國南部沿海地區(qū)的小型漁民來說，一條小船承載了全家的生計。

3

細(xì)網(wǎng)卷土重來

但是，趕走拖網(wǎng)船，又有新的威脅出現(xiàn)。眼下這些漁民最擔(dān)心的，是即將可能生效的新漁業(yè)法中關(guān)于細(xì)網(wǎng)的規(guī)定。

2025年泰國修訂《漁業(yè)法》的立法進(jìn)程中涉及一項(xiàng)核心爭議條款，將允許小于2.5厘米網(wǎng)目的網(wǎng)具在12海里以外的特定條件下使用，包括夜間。這實(shí)質(zhì)上是將過去10年被禁止的破壞性捕撈方式重新合法化。

泰國曾因其破壞性捕撈泛濫而受到歐盟和美國的警告。為了挽回聲譽(yù)、穩(wěn)住貿(mào)易，泰國在2015年加嚴(yán)《漁業(yè)法》，禁止這類細(xì)網(wǎng)在超過12海里之外夜間捕魚時使用。但是商業(yè)捕撈公司一直在抱怨修法致其財務(wù)損失，持續(xù)游說政府放寬監(jiān)管。

這一修訂激起了環(huán)保組織、漁民協(xié)會和公眾的批評。這一極具爭議性的條款，此前曾被駁回、協(xié)商、修改，但最終還是在2025年9月被國會批準(zhǔn)。目前該法案正在等待憲法法院審查，如果沒有反對，將被提交給國王御準(zhǔn)，正式生效。

在我們與漁民代表席地而坐的閑聊中，一提到細(xì)網(wǎng)問題，大家連連搖頭。“法律已經(jīng)在國家層面批準(zhǔn)了，但是還沒開始執(zhí)行。”他們說。我們走訪正值泰國大選前夕，漁民也在觀望。“我們昨天還在討論，為什么要通過這樣的法律？這還是取決于誰執(zhí)掌權(quán)力。這樣的法條只會讓商業(yè)拖網(wǎng)公司獲利。”

?坐在社區(qū)議事廳，大家一提到細(xì)網(wǎng)就搖頭嘆氣。攝影：SY

但他們并沒有絕望，已經(jīng)在為下一步謀劃。他們想對省級的漁業(yè)委員會做一些倡導(dǎo)，希望能阻止關(guān)于細(xì)網(wǎng)的新法條實(shí)施。

“這就是為什么對于我們這樣的草根組織，必須要聯(lián)合其他地區(qū)漁民，形成全國層面的影響力。”Wichoksak Ronnarongpairee說。當(dāng)?shù)厝硕冀兴鸗ab。我們此次和漁業(yè)社區(qū)代表的座談，就是Tab組織的。

4

漁民能在制度里“走”多遠(yuǎn)？

2022年5月，Tab帶領(lǐng)一隊(duì)小規(guī)模漁船從接近泰國最南端的北大年府（Pattani）出發(fā)，歷時13天航行至曼谷。他們在議會大廈門前停靠，并將一把細(xì)小的鯖魚干倒在地上，以此抗議商業(yè)拖網(wǎng)漁船對幼魚的濫捕，要求政府實(shí)施嚴(yán)格管制。

?漁民們從南部航行一千多公里至曼谷抗議。橋上橫幅意為“停止捕撈、購買和售賣幼魚”。圖源：綠色和平

這不是Tab第一次領(lǐng)導(dǎo)抗議游行了。他的人生故事相當(dāng)精彩，可以說是一部濃縮版的泰國小規(guī)模漁業(yè)運(yùn)動史。Tab出身于沙墩農(nóng)村，小時候經(jīng)常下海捕魚，幫助貧苦的家庭維持生計。1997年他畢業(yè)于宋卡一所大學(xué)，獲歷史學(xué)學(xué)士學(xué)位，成為十個兄弟姐妹里唯一一個大學(xué)畢業(yè)生。畢業(yè)后，Tab在一個漁村做志愿服務(wù)工作，他開始真正了解漁民的世界。

90年代末恐艾最嚴(yán)重的時候，他與一位艾滋病患者合作建立了艾滋病感染者網(wǎng)絡(luò)。這讓他獲得了服務(wù)邊緣人士、打造社群的寶貴經(jīng)驗(yàn)，為日后他在漁民社區(qū)開展工作打下基礎(chǔ)。

Tab是那種很容易就讓人感受到領(lǐng)袖魅力的人。他嗓音略微沙啞。雖然我一句泰文都不會，也能感受到他說話時的感染力。他只會幾句最基礎(chǔ)的英語，但還是會時不時地喊我的名字，問“Are you good？”他能叫得出每個來訪者的名字，這并不是簡單事。從這些細(xì)節(jié)可以看出，他對于溝通、對于培養(yǎng)人與人之間的感情，有著肌肉記憶般的敏銳，是一位典型的社會運(yùn)動領(lǐng)袖。

?Tab他有著幽默，俏皮的一面，而且毫不掩飾。這是他在漁民餐廳前，沖我們開懷大笑。攝影：SY

他還因?yàn)閷O業(yè)社區(qū)可持續(xù)發(fā)展的貢獻(xiàn)，獲選為2014年阿育王伙伴（Ashoka Fellow）——這是全球最大的社會企業(yè)領(lǐng)袖支持計劃。據(jù)阿育王伙伴官網(wǎng)介紹，Tab目睹了許多領(lǐng)導(dǎo)保護(hù)工作的漁民仍然在貧困中死去，還有一些保護(hù)工作以暴力告終，甚至包括一名漁民遭到暗殺。

海洋保護(hù)與小規(guī)模漁民的生計的差距越來越大的現(xiàn)實(shí)，讓Tab意識到，必須要讓漁民從保育行動中獲益，否則就是死局。過去近30年，他一直都是泰國南部小規(guī)模漁民的代言人，曾如此直言對工業(yè)化捕撈的反感：“雙拖網(wǎng)漁船不應(yīng)該在這個國家存在，甚至不應(yīng)該在這個星球上存在……它是一種掠奪全世界人民利益的漁業(yè)模式。”

1993年，泰國南部的13個漁民小組形成了泰國南部漁民聯(lián)合會，后來又吸收了其他地區(qū)的傳統(tǒng)漁民組織，進(jìn)一步發(fā)展壯大，在2009年注冊為全國性聯(lián)盟——泰國漁民協(xié)會聯(lián)合會，簡稱FTFA。Tab參與創(chuàng)立了FTFA，并擔(dān)任過經(jīng)理。

這里需要說一下前面提到的漁民們的“協(xié)會”和“聯(lián)合會”的區(qū)別。“漁民協(xié)會”往往是一個地區(qū)，比如幾個村莊的漁民聯(lián)合起來形成的自治組織，但是需要在政府登記，有自己的理事會、管理章程，來協(xié)調(diào)社區(qū)內(nèi)部事務(wù)，例如前述接待我們的Khon Khlan鎮(zhèn)漁民協(xié)會。

“泰國漁民協(xié)會聯(lián)合會（FTFA）”則是多個漁民協(xié)會組成的全國性傘狀機(jī)構(gòu)，它將分散的基層力量匯聚起來，從而有能力和政府、大企業(yè)談判乃至抗衡，是代表小規(guī)模漁民參與政策倡導(dǎo)、法律修訂的關(guān)鍵力量。目前成員來自19個省份和55個機(jī)構(gòu)。

?我們在董里府走訪時，接待我們的都是來自各個小規(guī)模漁民協(xié)會及聯(lián)合會的代表。圖：SY

2012年，Tab和數(shù)百個漁業(yè)社區(qū)合作，收集了1萬多個簽名，向泰國議會提交漁業(yè)法的修訂草案，并呼吁權(quán)力下放，增加小規(guī)模漁民和地方政府在沿海資源管理政策中的參與度。2013年他們還成功阻止政府發(fā)放兩千張新的雙拖網(wǎng)漁船許可證。

正是靠著這種自下而上的、積極參與立法和政策倡導(dǎo)的行動，F(xiàn)TFA為自己所代表的小規(guī)模漁民在一向封閉的、有利于工業(yè)化捕撈的漁業(yè)政策圈中撕開一道口子。2015年，迫于歐盟對非法捕撈問題的黃牌警告，不止前述加嚴(yán)《漁業(yè)法》，泰國也對漁業(yè)治理體系進(jìn)行了全面改革，設(shè)立了一個國家級的漁業(yè)政策委員會，并為FTFA設(shè)立了一個永久席位，這使小規(guī)模漁民第一次在法定地位上可以平等地與其他利益相關(guān)方進(jìn)行談判。

無論漁民協(xié)會還是FTFA，他們往往與NGO往來密切。爭取沿海土地和資源權(quán)利是一項(xiàng)艱難的任務(wù)，僅靠漁民組織自己很難實(shí)現(xiàn)。NGO代表的是漁民群體之外、來自公民社會的專業(yè)力量。他們?yōu)檫@些漁民組織提供能力建設(shè)、小額資金及其他社會資源，幫助漁民建立與消費(fèi)者、學(xué)術(shù)界甚至國際社會的聯(lián)系。這樣的支持不可或缺。

NGO和這些漁民組織之間是千絲萬縷，甚至你中有我的關(guān)系，從人事上即見一斑。例如Tab曾經(jīng)是FTFA的經(jīng)理，如今是一家從事漁業(yè)監(jiān)督和政策倡導(dǎo)的NGO“泰國海洋觀察協(xié)會”的負(fù)責(zé)人。

?2025年在對漁業(yè)法修訂的抗議活動中，Tab在國會大廈門前發(fā)表演講。圖源：對話地球

FTFA現(xiàn)在每月召開一次會議，除了成員和合作伙伴，他們也會邀請省級政府官員參加。這些官員來自多個部門：環(huán)境、海洋、國家公園……取決于當(dāng)月討論的具體議題。會議目標(biāo)是確保當(dāng)?shù)厝说穆曇舯贿@些政府官員聽到。

此行我們每當(dāng)聊到政策、法律，以及漁民如何參與其中，氣氛就變得沉重。在討論細(xì)網(wǎng)問題時，“不要討論法律啦，說到這個就沒完沒了，幾天幾夜也聊不完。”漁民代表們都露出一副“說這些簡直是浪費(fèi)時間”的無奈表情，“太技術(shù)，太復(fù)雜了。”他們說，“但是我們有應(yīng)對的辦法。”最后一句似乎是安慰、也可能只是打發(fā)我們。

回顧幾十年的漁民抗?fàn)幨罚覀冞@次拜訪的幾家機(jī)構(gòu)、漁民組織總是感嘆：關(guān)于漁業(yè)法修訂，政客和商業(yè)公司有著更大的話語權(quán)，所以法律總是代表這些人的利益。

“怎樣才可以讓法律真正為當(dāng)?shù)厝怂媚兀俊?/strong>他們問。

下期預(yù)告

這是食通社走訪泰南小規(guī)模漁業(yè)社區(qū)的三篇走訪手記中的第一篇。了解NGO力量如何參與保育本地漁業(yè)社區(qū)，請關(guān)注我們的后續(xù)推送。

-這是食通社第787篇原創(chuàng)-

食通社

作者

孔令鈺

食通社項(xiàng)目主任。關(guān)注氣候、環(huán)境和食農(nóng)議題。

編輯：裴丹 天樂

版式：小樹

掃碼打賞，支持原創(chuàng)知食

點(diǎn)擊圖片，閱讀相關(guān)文章

點(diǎn)擊關(guān)鍵詞，進(jìn)入更多文章合集

星標(biāo)我們，不錯過更新

「點(diǎn)贊」「轉(zhuǎn)發(fā)」「在看」「留言」

▼ 擴(kuò)散美味知食