《畢正明的證明》：三位女性，都是“姐學(xué)”代表作

聊聊《畢正明的證明》中，幾位女性角色。

一，大白桃：偷火種的女飛賊

張?zhí)鞇?ài)有一種很特別的特質(zhì)，兩種很矛盾的極端特色，在她這里都濃墨重彩，無(wú)縫切換、一點(diǎn)也不打架。

往那一戳，橫眉冷對(duì)、傲骨幾千鈞，姐就是山河城墻，就是自己的大刀和坦克，一個(gè)眼神就能在地上砸出坑。

但嫣然一笑、悄然一勾眉，又似千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)桃花開(kāi)，眉眼中有姹紫嫣紅，一個(gè)眼神就讓明艷動(dòng)人具象化，酥到骨子里。

女飛賊的來(lái)去如飛，兔起鶻落、雁過(guò)不留痕；女老大的篤定沉著，姐我最能扛事兒、一個(gè)唾沫一個(gè)釘；偽裝者的千張面具，狡黠多變、分分鐘換臉，都鮮明熱辣又好看。

當(dāng)然這個(gè)角色最重要的特點(diǎn)，不僅是肌理上可明艷可風(fēng)雷，更是一種溫情大姐大的悲情內(nèi)核。

大白桃倒在血泊中，行將死去，張?zhí)鞇?ài)的臺(tái)詞是“慌什么”，姐啊你都快要去火葬場(chǎng)領(lǐng)號(hào)碼牌了，還說(shuō)“慌什么”？

但恰恰是這句話，很符合她大姐大、見(jiàn)慣大風(fēng)大浪的本色。

也是她作為賊師父，對(duì)警察徒弟最后的慈愛(ài)。

她像地獄中的悲憫菩薩，自己過(guò)河都過(guò)不明白，在血色吃人的結(jié)構(gòu)中自身難保，卻還想幫助別人，想泅渡回人間。

她遇到江米條和二寶，那倆最初是被人販子拐來(lái)、被迫當(dāng)賊。他們湊一塊，當(dāng)然不只是團(tuán)伙，當(dāng)然很像相依為命的孤兒大家庭。我甚至更愿意覺(jué)得，大白桃像是收養(yǎng)了江米條和二寶。

這個(gè)過(guò)程中，她也重新確認(rèn)了“我還在人間”的主體身份。

她帶著江米條、二寶，帶著后來(lái)的臥底畢正明，建立了一個(gè)小小的，危若累卵的“盜亦有道式桃花源”。

比起偷竊以度日、當(dāng)賊以謀生，她更在意的，其實(shí)是貫徹一種“盜亦有道”的制度，搭建一條“身在賊窩但心不在”的精神放風(fēng)通道。

但她也明白，這很自欺欺人、難以為繼。

而她對(duì)畢正明的矛盾態(tài)度，就是她內(nèi)心天人交戰(zhàn)幾千回的外在投射。

她通過(guò)鏡子仔細(xì)端詳臥底的那一刻，在想什么呢？

站在故事的開(kāi)端，望向自己必死的結(jié)局嗎？望向自己重生的結(jié)局嗎？

她自幼起就被殘酷訓(xùn)練，日日夜夜違心偷錢(qián)，但她真正豁出命去偷的，是一種“不必陷落淤泥中”的火種吧？

二，母職之外的母親

《畢正明的證明》中三位女性角色，都很有意思。

大白桃，人生不幸、命運(yùn)不平，年幼淪落為賊人掌中女，在扭曲的“師徒虐待關(guān)系”和溫情的“長(zhǎng)輩晚輩關(guān)系”中，艱難長(zhǎng)大，心有一線天，向往能見(jiàn)光的世界。

曼姐是想遠(yuǎn)離江湖的江湖傳奇，欲退何曾退，云空未必空。

而畢正明媽媽（黃小蕾飾），是很家長(zhǎng)里短煙火氣的、明朗爽快的另一種路數(shù)。這并不是她的主線故事，她每次出現(xiàn)都是母職身份，但她并不是被母職侵吞了自己的基色，相反，她有她鮮明的人格溫度。

畢正明上班第一天，就以“變?nèi)匙印甭淠唬麐寢岋L(fēng)風(fēng)火火上線，往米飯里拌骨頭湯。

可以罵罵咧咧，但絕不哭哭啼啼。

中年喪夫，又要面對(duì)“我那優(yōu)秀的好大兒變?nèi)沉恕钡臍埧崾聦?shí)，心態(tài)一點(diǎn)也不崩。

難歸難，氣歸氣，但日子總要支棱著過(guò)。

自己開(kāi)一家服裝店，生意并不特別紅火，但不論營(yíng)業(yè)額多少，她都很有女老大的颯爽，麻辣鮮香、滋啦啦帶勁。

和“弱女子”一毛錢(qián)關(guān)系都沒(méi)有，從來(lái)都風(fēng)馳電掣、明媚跳躍，很有熱辣的、熱乎乎的小店鍋氣。

不是那種偶像劇式的強(qiáng)，而是一種市井煙火氣的、落地人間感的風(fēng)雷女子。

雖然是八九十年代的故事，但這位媽，顯然很符合當(dāng)下的獨(dú)立、颯爽式審美需求。

我們?nèi)菀子幸环N誤解，好像“獨(dú)立女性”的故事，起手就得先手撕誰(shuí)。好像不斬個(gè)渣男、不斬個(gè)原生家庭，就不能上岸當(dāng)“獨(dú)立女性”。

但這其實(shí)是敘事套路的偷懶，是簡(jiǎn)化弱化窄化的陷阱。

你看畢正明媽媽多獨(dú)立多熱火，真正有能量的獨(dú)立女性，獨(dú)立和強(qiáng)大，并不是只以分割、以對(duì)抗的姿態(tài)出現(xiàn)，同樣也能夠以融合、以市井的面貌出現(xiàn)。

所謂強(qiáng)大獨(dú)立，是內(nèi)在的能量，而不是外在的隔絕和封閉。

三，掃地僧式女大佬、江湖和去江湖

曼姐（孔令美飾），榮門(mén)的上一任四爺，大隱隱于理發(fā)店。

這屆女老大，有自己的掃地僧，或者說(shuō)，有自己的理發(fā)姐。

她的小小理發(fā)店，甚至不是臨街的門(mén)面，而只是數(shù)棟居民樓中的一棟，乍看和尋常一樓民宅沒(méi)有區(qū)別。

這種日常感，是不落痕跡的保護(hù)色，也是江湖傳奇深隱小樓中的“退居隱逸”色彩。

從這個(gè)意義上說(shuō)，這屆反派集團(tuán)的女老大，在風(fēng)姿尤物的刻板印象之外，在“女老大是上一任老大的女人”的附屬關(guān)系之外，往前跨了一大步。

她能在這樣血色狠辣的組織中，做到主理人，毫無(wú)疑問(wèn)是個(gè)狠人。

能以一個(gè)單身女性的身份，從幾乎全是男性的生態(tài)結(jié)構(gòu)中，成功殺出，成功成為龍頭大姐大，魄力、手段也自不必說(shuō)。

四爺提出一起去海南的offer，她拒絕，顯然她對(duì)自己的繼任者，并無(wú)“一起過(guò)日子白頭到老”的私情。作為個(gè)體曼姐，這事兒她沒(méi)興趣，但花手殺四爺，作為前任四爺，她要管。

她的江湖氣、豪橫氣中，有一味“這事我得管”的道義擔(dān)當(dāng)。

盜亦有道，大白桃是站在惡行中、向往善行，而曼姐，更多是在無(wú)序的過(guò)度惡行中，眺望一種更有秩序的，更可能持續(xù)營(yíng)業(yè)、不竭澤而漁、不被嚴(yán)打的“可持續(xù)惡行”。

前者向往的，是脫離“惡”的明媚人間，后者向往的，只是一種有秩序、有底線、有規(guī)則的“惡”。

她逼迫年幼的大白桃學(xué)習(xí)偷竊，可她自己卻寧愿斷手也要脫離榮門(mén)。

與其說(shuō)這是己所不欲、專施于人，不如說(shuō)是在扭曲的痛苦中，從被害者墜落為加害者的二次中毒。

她想要離開(kāi)榮門(mén)，斷指離開(kāi)、榮門(mén)不值得。

可她又從未真正離開(kāi)榮門(mén)，她捍衛(wèi)榮門(mén)的秩序和底線，她甚至死成了榮門(mén)的防火墻，讓人唏噓。