8月10號那天晚上,第38屆大眾電影百花獎在北京冰絲帶出了結(jié)果。
說實話,一整晚的頒獎典禮看下來,各類明星走紅毯、說感言,看多了其實挺讓人疲勞的,大家都在走流程,挑不出毛病,但也記不住什么。
![]()
直到最佳導(dǎo)演的頒獎環(huán)節(jié),大鵬憑借《長安的荔枝》拿獎的那一分多鐘,就像是在一灘溫水里猛地砸進了一塊石頭,把所有人都給看精神了。
當(dāng)時臺上念出他名字的那一秒,鏡頭剛好切到他。這哥們兒完全沒有任何心理準(zhǔn)備,整個人就像是觸電了一樣,直接從座位上“彈”了起來。
![]()
真的是彈,動作幅度極大,然后他猛地轉(zhuǎn)身,死死抱住旁邊的人,手在人家后背上使勁拍。
因為起身太猛,他臉上的眼鏡直接被蹭得滑到了鼻尖上,差點飛出去。
![]()
他趕緊手忙腳亂地把眼鏡抓回來胡亂往上一推,連西裝都沒顧得上扯平,就這么一路小跑沖上了臺。
上了領(lǐng)獎臺,雙手接過獎杯和證書,大鵬連表情管理都放棄了,仰著頭放聲大笑,眼角肉眼可見地泛紅了。
他就那么一邊大笑,一邊大口調(diào)整著呼吸,磕磕巴巴地開始說獲獎感言。
![]()
這個片段當(dāng)晚就在短視頻平臺上被刷爆了。網(wǎng)上的討論度高得嚇人,但大家聊的根本不是《長安的荔枝》這部電影拍得怎么樣,也不是百花獎的含金量,全都在聊大鵬身上那股子久違的“活人感”。
在我看來,現(xiàn)在的娛樂圈,或者說整個影視行業(yè),太習(xí)慣于“端著”了。
![]()
你看很多藝人拿獎,哪怕心里已經(jīng)高興得快要瘋了,臉上還得強裝出一副云淡風(fēng)輕、寵辱不驚的樣子。
發(fā)言稿都是團隊提前寫好背熟的,感謝一圈人,滴水不漏,精致得就像櫥窗里的假人。但大鵬恰恰相反,普通人要是突然中了五百萬大獎是什么德行,他在百花獎聚光燈底下就是什么德行。
![]()
他的驚喜、激動、甚至那種難以置信的局促,全寫在了臉上。這種毫不掩飾的真實情緒,在如今這個處處講究包裝和人設(shè)的圈子里,反倒成了一種極其稀缺的東西。
他在臺上有一句話說得很直白,他說自己從來沒有接受過導(dǎo)演專業(yè)的系統(tǒng)學(xué)習(xí),最早就是從網(wǎng)絡(luò)短視頻起步的,今天能站在這兒,希望自己的經(jīng)歷能給埋頭努力的普通人帶去一點鼓勵。
![]()
這話聽著有點像客套話,但我仔細盤了盤他這二十來年的底子,發(fā)現(xiàn)這真不是他擱這兒唱高調(diào)。
大鵬能混到今天捧起百花獎最佳導(dǎo)演的杯子,絕對不是什么老天爺賞飯吃的天才劇本,這就完全是一個底層草根生生被扒了幾層皮,一路硬熬出來的結(jié)果。
![]()
大鵬原名叫董成鵬,1982年生在吉林通化集安,那是東北的一個邊境小縣城。他家里根本沒有任何文藝圈的背景,父親就是個普通的機械廠工人,母親在當(dāng)?shù)氐脑u劇團當(dāng)演員。
更慘的是,在他還很小的時候,母親就確診了腎病,當(dāng)時的醫(yī)療條件差,醫(yī)生甚至給出了非常悲觀的生存期限。
為了給母親保命,家里父母到處奔波求醫(yī),不僅掏空了家底,還欠下了一屁股的外債。
![]()
大鵬的童年幾乎就是在顛沛流離中度過的,長期被寄養(yǎng)在各個親戚家里,吃著百家飯長大。
最窘迫的時候,他們一家人只能擠在父親單位鍋爐房旁邊的一個簡易住處里,連個像樣的家都沒有。
在那種環(huán)境下長大的孩子,按理說應(yīng)該早早輟學(xué)打工補貼家用,但他偏偏對文藝有了執(zhí)念。小時候想學(xué)二胡,老師看了看他的手,直接扔下一句“手指條件不好,不適合搞音樂”,把他拒之門外。
![]()
換做一般人可能就死心了,他偏不。11歲那年,他硬是攢下了所有的壓歲錢,買了一把破木吉他,自己瞎琢磨開始自學(xué)。
從初中到高中,這哥們兒居然陸陸續(xù)續(xù)寫出了上百首原創(chuàng)歌曲,還拿錄音機自己錄專輯、在學(xué)校里組樂隊。
有意思的是,他搞這些并沒有耽誤成績,初中穩(wěn)居班級前三,高中也沒掉出過年級前十。
![]()
不過,小縣城的父母哪里敢指望孩子去搞什么虛無縹緲的藝術(shù),高考填志愿的時候,家里硬逼著他選了穩(wěn)妥的工科。
于是,他進了吉林建筑大學(xué),讀了個跟影視、導(dǎo)演八竿子打不著的工程管理專業(yè)。
如果故事就這么發(fā)展下去,大鵬現(xiàn)在大概率是個包工頭或者項目經(jīng)理。
![]()
但到了大學(xué),他還是沒按捺住,搞起了地下樂隊,還在吉林省的大學(xué)生原創(chuàng)歌曲比賽里拿了第二名。
2003年,大鵬上大三,當(dāng)時有個自稱是北京唱片公司的人找上門,說看中了他的才華,要包裝他做職業(yè)歌手,前提是得交一筆三萬八千塊錢的包裝費。
大家可以想想,2003年的三萬八,對于一個原本就因為看病欠債的東北普通家庭來說,是個什么概念?那絕對是砸鍋賣鐵湊出來的一筆巨款。為了成全兒子的夢想,家里硬是東拼西湊把這筆錢交了出去。結(jié)果可想而知,錢一打過去,那家公司就人間蒸發(fā)了。
![]()
這事兒如果放在現(xiàn)在的語境下,就是一個典型的殺豬盤騙局。我覺得這事兒對大鵬的打擊絕對是致命的,它打碎的不僅僅是一個發(fā)財出名的夢,更是狠狠抽了那個對藝術(shù)抱有浪漫幻想的小鎮(zhèn)青年一個響亮的耳光。
從那以后,大鵬身上那種極度務(wù)實、甚至帶點死磕到底的軸勁兒,估計就是這時候被逼出來的。
![]()
2004年大學(xué)畢業(yè)的大鵬一頭扎進了北京,成了萬千北漂中的一員。他進了搜狐當(dāng)音樂頻道的實習(xí)編輯,一個月工資八百塊。日常就是沒日沒夜地寫稿子,熬到凌晨兩三點是家常便飯。
直到有一次節(jié)目錄制,原定的主持人臨時放了鴿子,現(xiàn)場急得團團轉(zhuǎn),大鵬因為平時膽子大、能說會道,被臨時推上去救場。
就這么一個極其偶然的陰差陽錯,他從幕后的敲字民工,變成了臺前的主持人。
![]()
2007年,《大鵬嘚吧嘚》上線,這算是國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)最早的一批脫口秀節(jié)目。當(dāng)時搜狐沒給他配多少人,他幾乎是一個人當(dāng)成一個團隊在用,前前后后采訪了兩千多個藝人。
后來2010年,他又拜入了趙本山門下,成了第53位弟子,靠著這層關(guān)系,他在綜藝和舞臺上混了個臉熟。
真正讓他大紅大紫的,是2012年的網(wǎng)劇《屌絲男士》。四季播完,全網(wǎng)播放量破了四十多億。可以說,那幾年但凡會上網(wǎng)的人,沒人不知道大鵬。
![]()
但問題也隨之而來了,而且這是一個非常棘手的問題——他被徹底貼死了“低俗網(wǎng)紅”和“段子手”的標(biāo)簽。
在我看來,影視圈其實是一個鄙視鏈非常森嚴(yán)的地方。科班出身的、拍文藝片的看不起拍商業(yè)片的,拍電影的看不起拍電視劇的,而像大鵬這種靠拍網(wǎng)絡(luò)搞笑段子起家的人,在當(dāng)時的主流影視圈眼里,基本處于鄙視鏈的最底端。大家覺得你就是個搞怪的,你有什么資格當(dāng)導(dǎo)演?
![]()
大鵬心里很清楚這種偏見,但他不信邪。2015年,他自己編劇、導(dǎo)演、主演的第一部院線電影《煎餅俠》上映,直接狂攬11.6億票房。
在商業(yè)上,他贏麻了;但在口碑上,他輸?shù)煤軕K。鋪天蓋地的罵聲砸過來,影評人幾乎是指著他的鼻子罵,說這根本不叫電影,這就是把一堆網(wǎng)絡(luò)段子和明星客串強行拼湊在一起的加長版小品,說他就是個投機倒把騙票房的商人。
![]()
我覺得,當(dāng)時的大鵬肯定是憋屈的。票房大賣并沒有給他換來尊重,反而坐實了別人對他“拍不了正經(jīng)電影”的刻板印象。
換做一些心理素質(zhì)差的,可能拿著這十幾個億的票房分紅,早就躺平去會所嫩模了,或者干脆順著這個路子,繼續(xù)拍爛片撈錢。但大鵬的骨子里有一種東北人的軸。你越說我不行,我非得證明給你看。
![]()
從2017年的《縫紉機樂隊》開始,他其實就在試圖轉(zhuǎn)型,票房雖然回落到了4.59億,但他在認真講一個小鎮(zhèn)搖滾夢的故事。
可惜,觀眾對他的偏見太深了,很多人根本沒看電影,光看導(dǎo)演是大鵬,就先入為主地打了差評。
到了2018年,他干了一件非常冒險的事。他過年回東北老家,拿著攝像機記錄自己家族真實的過年狀態(tài),特別是他那個生病的姥姥。
![]()
最后剪出了一部短片《吉祥》,竟然拿下了金馬獎最佳創(chuàng)作短片。2021年,他又把這部短片擴充成了紀(jì)實風(fēng)格的院線長片《吉祥如意》。
《吉祥如意》這部電影在我看來,是大鵬導(dǎo)演生涯的一個絕對分水嶺。這片子的票房很慘淡,普通觀眾也不愛看,但是,那些曾經(jīng)罵他罵得最兇的專業(yè)影評人,這一次集體閉嘴了。
![]()
大家突然發(fā)現(xiàn),剝開那些低俗喜劇的外殼,大鵬骨子里其實有著極其強烈的自我表達欲望和對現(xiàn)實主義的敏銳觸覺。
他把自家血淋淋的家庭倫理悲劇直接撕開給觀眾看,這種殘酷的真實,根本不是一個只會拍段子的人能駕馭的。
這之后的幾年,大鵬算是徹底打通了任督二脈。2022年的《保你平安》,他用喜劇的方式去講網(wǎng)絡(luò)暴力和造謠的惡劣后果,狠狠戳中了當(dāng)下的社會痛點,口碑全線飄紅。
![]()
再到后來的《熱烈》,以及把他送上百花獎最佳導(dǎo)演領(lǐng)獎臺的《長安的荔枝》。
他一步一個腳印,硬是把當(dāng)年嘲笑他的那些聲音,用一部部作品給砸了回去。
更有意思的是,大鵬在熒幕上那么咋呼、那么高調(diào),但他在私生活方面,卻低調(diào)得簡直不像個娛樂圈里的人。
![]()
他早年和大學(xué)同學(xué)張文露結(jié)了婚,倆人有個女兒。后來兩人悄沒聲息地離了婚,既沒有互相寫小作文撕逼,也沒有為了爭財產(chǎn)鬧上法庭,就是安安靜靜地分開了,一起撫養(yǎng)孩子。
后來網(wǎng)上有傳言說他重組了家庭,有了個小孩子,但面對這些八卦,大鵬本人從來沒出來回應(yīng)過半個字。
他把家人嚴(yán)嚴(yán)實實地隔離在鏡頭之外,你幾乎在任何采訪和社交平臺上都看不到他拿私生活出來炒作。
![]()
這幾年父母年紀(jì)大了,他考慮到東北冬天太冷對老人身體不好,直接把二老接到了三亞去定居養(yǎng)老。
除了工作需要,大鵬極少去參加那種烏煙瘴氣的社交應(yīng)酬。
我覺得,大鵬在生活和工作之間劃了一道非常清晰的紅線。他知道大眾關(guān)心的是什么,他也知道自己該給大眾看什么。
![]()
回到這次百花獎,百花獎的投票機制是普通觀眾說了算。這個最佳導(dǎo)演的獎杯,其實就是千千萬萬買票進電影院的普通人,對他這十幾年一頓猛如虎的輸出給出的一個肯定。
北京那個頒獎夜,他激動得失態(tài),是因為這十幾年里被嘲諷、被質(zhì)疑、被無視的委屈,終于在這一刻得到了一個明晃晃的交代。
![]()
信息來源:
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.