河南
文/張平穩 （筆名：潤田）
小時候入伏，夜熱如沸。母親給我穿上薄薄的兜兜衫，一手輕拍我的背，一手搖著芭蕉扇。那扇子扇出的風，不急不緩，像她哼的眠歌，把一整個夏天的燥熱，都擋在了夢外。
上小學時，我有了第一把紙扇，得意地念著童謠：“扇子有風，拿在手中，若想來借，等到秋冬?！薄路鹞兆×苏麄€夏天的霸權。到了高中，教室頂上裝了吊扇，胖同桌總把旋鈕擰到底，風大得有時卷起作業本，滿室紙頁翻飛，我們一邊搶一邊笑，那涼風里，有青春才有的喧鬧。
結婚后，家里添了落地扇，臥室又裝了空調。從“綠樹蔭濃夏日長”到“空調WiFi西瓜”，不過幾十年光景。乘涼方式的演變，竟像一部微縮的人類科技史，也像一部我們這代人悄悄長大的生活史。
遙想古人避暑，多靠“躲”。北方有窯洞，天然如地宮；南方有冷巷，穿堂風自生。皇宮里更有涼殿，以水車引水灑頂，人造一場淋漓的雨。而尋常人家，一把蒲扇，一方瓷枕——“半窗千里月，一枕五更風”，已是極好的恩賜。富貴人家用冰鑒鎮瓜果，或抱一只竹編的“竹夫人”，鏤空納涼，懷里有風穿過。最妙的還是白居易那句“散熱由心靜”，像是給所有燥熱的人開了一劑溫柔的藥方。那時節，日落之后，水邊樹下，鄰里聚在一起納涼、聽書、看戲，乘涼便成了夏夜的節日。
到了近現代，電風扇來了，風不再靠手腕搖動；汽水、冰棍走上街頭，冰也從宮廷走入市井。八九十年代，吊扇是教室的標配，落地扇是家庭的勛章，“黑金剛”冰箱里凍著的綠豆湯，是孩子一整個下午的期盼。那時夏夜，鄰里常鋪涼席睡樓頂，滿天星斗下，大人聊天，孩子數星——那是集體納涼最后的溫情時光。
而今，空調成了王者。手機一點，回家便是春天。人們躲進商場、水上樂園，或驅車入山，住進高端民宿。防曬從草帽變成冰袖、便攜風扇，甚至智能溫控服。外賣送來冰咖啡，VR游戲讓人忘了窗外四十度。我們精準、高效地防御著夏天，卻也越來越少，坐在同一棵樹下，搖同一把扇子。
古人的乘涼里，有人情，有詩性；今人的乘涼里，有技術，有孤獨。但說來也奇，無論方式如何變，那份渴望清涼、貪享悠閑的心情，竟是千年不易的。
今晚，我忽然想試試古人的法子。關了空調，去湖邊走走。也許，風會記得怎么搖動衣袖，而心靜下來的時候，夏天，也會安靜下來。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
