菲爾茲獎得主鄧煜不寫作業、極少記筆記卻穩坐年級第一，高中老師：全班叫他“圍棋戰神”，早年差點走上職業圍棋道路

在23日于美國費城舉行的2026年國際數學家大會開幕式上，中國數學家鄧煜、王虹獲得菲爾茲獎。這是中國籍數學家首次獲得這一獎項。在接受總臺記者采訪時，他們表示，在北京大學的學習對他們起到了很大幫助。

菲爾茲獎獲得者 王虹：我覺得我們同一級學習的同學們，有很多人都非常地想做數學、做學術，然后互相鼓舞，我覺得是非常好的。我主要是參加同學們的討論班，大家互相提問題，加深對內容的理解。老師、同學們都非常有數學品味，從他們身上學到什么是好的數學。

鄧煜談自己的求學經歷

菲爾茲獎獲得者 鄧煜：我覺得在北大期間，從學術上來講的話，就是同學，包括當時風氣都是相當學術的。北大附近也有一些書店，有很多相關的學術上的這些東西，我覺得對我來講都起到了不少的幫助。我覺得在北大的兩年能夠打下一個非常扎實的基礎，對我來說是很重要的。

在采訪中，他們也對中國基礎科學教育的發展給予肯定。

王虹談最近幾年自己的經歷

菲爾茲獎獲得者 王虹：我覺得印象比較深刻的是，最近幾年很多很厲害的老師都回去了，然后我聽說國內現在學習氛圍也非常好。我每次回去交流都能收獲很多問題，作報告的時候，有很多學生問出非常深刻和有意思的問題。

鄧煜談國內學術氛圍

菲爾茲獎獲得者 鄧煜：從結果上來看的話，中國在數學上最近這些年是很明顯發展越來越好。

鄧煜高中老師鄭國有：他不寫作業、極少記筆記卻穩坐年級第一，我眼里的鄧煜，不只是天才，更是長跑者！

7月24日，羊城晚報記者聯系到鄧煜高中時的年級長——鄭國有。他也是鄧煜的歷史老師，如今已退休。他沒有強調天才的贊譽，而是在記憶中翻出20多年前課堂、家長會、圍棋對局里細碎的少年剪影。

“外界總說他是天降奇才，可我當了他一年歷史老師是知道的，真正拉開距離的，從來不是一時天賦，是刻在骨子里的專注、刨根問底的韌勁。”鄭國有說。

2004年，鄧煜從深高初中部直升高中，彼時深圳中學已是全市頭部名校，副校長帶著數學老師專程登門，開出優厚條件招攬鄧煜。

“放在當年，絕大部分家長、學生會毫不猶豫選深中。”鄭國有回憶，當年深高辦學時間尚短，全市排名僅第四，外界眼里根基尚淺。但鄧煜自小在深高讀書，和一群初中直升的同學情誼深厚，心里偏向母校。

最終鄧煜留在了深高。“現在回頭看，是鄧煜沒辜負學校，我們也沒辜負他。”鄭國有感慨。當年班里同時走出全省理科拔尖學子，鄧煜依舊穩穩斷層領先，成為整個年級最亮眼的存在。

鄭國有給鄧煜上高一全年歷史，四十分鐘課堂，這個少年的狀態讓他至今難忘。

普通學生一節課能維持三十分鐘專注已是難得，鄧煜四十五分鐘全程心神收攏，目光牢牢跟著講課節奏，幾乎沒有走神的時刻。他沒有專屬筆記本，只在課本上備好幾支彩筆，隨聽隨畫標記，期中期末九科統考，總分常年穩居全年級第一，最多時甩開第二名整整六十分。

班里不少刻苦刷題的學生心里不服氣，私下議論：“他不刷題、不寫作業，怎么每次都考第一？”鄭國有卻看懂了其中差別：鄧煜的吸收不在機械重復，而在課堂全程深度思考，把知識點當場理順吃透，不需要課后反復刷題填補漏洞。

更打動他的，是少年刨根問底的求知欲。鄭國有常在課堂延伸課外人文觀點，一次他化用薩特的話跟學生分享：“沒有什么天才，有的只是苦苦的堅持。”下課后全班散去，只有鄧煜留在講臺前追問出處，一句一句核對原文、時代背景。

“他不是只盯著數學的理科機器。”鄭國有說，我講文史人物、哲學觀點，他都會細細琢磨，所有疑問一定要找到根源才罷休。這份跨學科的思辨習慣，后來支撐他橫跨純數學、統計物理、流體力學多領域攻堅百年難題。

高中時，全班都把鄧煜稱作“戰神”，一來因為考試斷層領跑，二來校內圍棋對局幾乎無敵手。高一班里轉來一名拿過深圳少兒圍棋亞軍的同學，唯獨愿意找鄧煜對弈。

這名同學說，和鄧煜下棋又辛苦又暢快，稍有疏忽就會全盤落敗，即便最終能取勝，也不敢有半分松懈。學校幾位熱愛圍棋的老師時常找少年切磋，鄧煜總會刻意留幾分余地，不會大勝讓老師難堪。鄭國有看在眼里，主動勸老師們少打擾：“他要顧及師長情面刻意收斂思路，平白消耗大量思考精力，別耽誤他學習。”

鄭國有和鄧煜父親聊天時得知，少年早年差點走上職業圍棋道路，只差一步定段，最后遺憾止步。旁人只當是一次失利，鄭國有卻看透這段經歷的長遠價值：圍棋長久推演、取舍權衡、長期布局的思維，早早打磨出鄧煜遠超同齡人的耐心與專注力。

“很多奧數金牌得主止步于青年階段，鄧煜能走到菲爾茲獎，核心區別就在這里。”鄭國有解讀，競賽是短跑，靠爆發力；但攻克希爾伯特第六問題、三維掛谷猜想這類百年難題，是長達十年乃至數十年的長跑，需要日復一日沉下心推演的定力，這正是少年時代圍棋、文史課堂共同滋養出的特質。

鄧煜在深高校慶時發言

延伸閱讀

菲爾茲獎得主王虹：父親是數學老師 她曾常被"掛黑板"

“獲獎挺好的。”王虹說話慢慢的，隨后話鋒一轉，帶著自嘲式的笑意，“但是題該做不出來，還是做不出來。”近日，王虹在接受《中國科學報》采訪時說。

王虹獲國際數學最高獎“菲爾茲獎”

7月23日，35歲的中國數學家王虹獲國際數學最高獎“菲爾茲獎”，成為歷史上首位中國籍、世界第三位獲得該獎的女性數學家。

2025年2月，王虹與合作者以127頁論文宣告證明了掛谷猜想，一時間轟動全球，國內社交媒體更是掀起一陣狂歡。前不久，2026年菲爾茲獎獲獎名單提前泄露，更是將這場狂歡推向新的高潮。

王虹在接受采訪時談到，網上自媒體編了許多不屬實的故事，不過自己的生活沒什么變化。大多數時間里，她依然在想難題、參加學術會議、開展討論……

視頻一端的王虹戴著一副黑框眼鏡，模樣如鄰家女孩兒般。回答問題時，她總是不疾不徐、平靜克制。兩個小時的時間里，王虹講述了自己的成長經歷和感受。故事里沒有一路高光的“天才神話”，有的只是對數學的熱愛和接連挫敗后的好心態。

從小喜歡“想一想”

1991年，王虹出生于廣西桂林，父親是一名數學老師。

大概在五六歲時，準備讀小學的王虹提前拿到了數學教材。教材有些章節的習題下有一個框，框里有幾道思考題，名稱叫“想一想”。

其中有一道題講的是，有7棵樹，每3棵共線算一行，最多能有多少行。她算出答案時心里特別高興。自此，王虹喜歡上了動腦“想一想”。

“好玩、有意思”，是王虹回顧與數學相遇之初，反復提及的詞語。

高中時，學校開了一個課外數學競賽班，每周上課時間只有短短一小時。那一個小時令她非常開心，她不以考試為目標，對什么題感興趣就做什么題，有時一道難題要想好幾天，做完常常忘記對答案。

遇到想不明白的題，她會向身邊的同學請教，但經常是還沒等他們回答就想明白了。

中學時代的王虹沒有耀眼的成績，算不上大眾眼中的“神童”。她參加過一次高中數學聯賽，只拿到省內一個普通獎項。高一時，王虹在全年級排名100名以外，高二時提升到前60名。到了高三，王虹的成績一舉進入年級前十。

2007年，因為小學跳了兩級，16歲的王虹考上北京大學，迎來人生第一個“高光時刻”。

曾經的“小透明”

“高光”之后，是漫長的求索之路。

當年，北京大學數學系只在廣西招1名學生，王虹最終被地球與空間科學學院錄取。從入學的第一天起，王虹就在為轉系做準備。

王虹說：“做數學，我是非常肯定的。”因為她有個充滿“野心”的想法，做數學能留下一些東西，“說不定哪天就能證明一個定理”。

轉系的過程非常辛苦，有人稱之為“二次高考”。按規定，轉系需要本專業和轉系考試排名都靠前。王虹要同時學兩個專業的課程，且受學分限制，在幾何、高等代數、數學分析三門數學系專業課中只能選前兩門，因此不得不自學數學分析。那時，王虹大部分時間都待在圖書館和教室上自習。

付出巨大努力的王虹，終于在大二時成功轉入數學系。然而，當真正走進時，數學這個“摯愛”卻給了她迎頭一擊。王虹發現，大學學的數學不光有趣，還很難，與中學完全不同。“如何系統地學習數學，對我來說是一個關鍵的問題，我花了很長時間摸索。”王虹說。

她發現，有的同學不看課本中定理、定義的證明過程，而是先自己推導。“可能推導過程會花很長時間，或者經常被卡住，但這是一個很好的練習機會。”王虹解釋說，被卡住，往往是因為比較難，或者之前沒理解透徹。如果花很長時間想清楚了，哪怕最后沒想出來，而是只算出一些例子、想到一些特殊情況，也能夠建立自己的理解。而有自己獨特的理解，是很重要的事。

除了與數學“較勁”，她還身處一眾奧數金牌得主的“窩”里。那時的王虹幾乎是個“小透明”。中國科學院院士、北京大學教授田剛在接受媒體采訪時坦言：“（當年）她不是競賽生，在班上的表現也不是最亮眼的，但憑著對分析學的熱愛與多年努力，最終取得突破。”

此次同獲菲爾茲獎的鄧煜，是王虹的同級同學。“大家那時叫他‘鄧神’，非常厲害。”王虹告訴《中國科學報》。

令王虹印象深刻的是，當時北京大學數學系的學習氛圍非常濃厚，同學們會自發組織討論班，她也會報名參加。讀什么、講什么，都聽安排，“因為同學們都很厲害，他們是非常有數學品味的”。

數學太難了，用王虹的話說，“一直在掙扎，能生存下來就不錯了”。

王虹曾經對數學家的想象是“自己看書、想一想上面的問題”，但經過本科的學習，她感到自己并非想象中的數學家。王虹停頓片刻笑著說：“數學家至少能把題做出來吧。”

王虹曾說數學太難了 受訪者供圖

放棄后的堅定

在法國巴黎綜合理工學院讀研究生時，王虹考慮“轉行”。

巴黎綜合理工學院允許學生選擇任何想學的課程，王虹對建筑和繪畫感興趣，于是選了一門建筑課。學期結束，王虹到一家建筑師事務所實習了一個月。

這次“出走”給了王虹一個喘息的空間，讓她有機會審視自己的內心。她覺得，建筑需要先說服別人投資，創作自由受到限制；而數學可以完全靠自己“建設”想法。一個月后，王虹決定，將自己最具創造力的年華投入數學研究，如果這條路行不通，再重新做選擇。

直到5年后，王虹到美國麻省理工學院讀博，遇到了循循善誘的導師拉里·古斯，并進入調和分析領域，她不再糾結于是否擅長數學。

古斯是美國國家科學院院士，是調和分析領域和掛谷猜想的頂尖科學家。在王虹眼里，古斯最大的特點就是有耐心、有同理心。

剛開始討論時，因為古斯提出的問題很深刻，角度也獨特，王虹經常“掛黑板”。他總是微笑地看著王虹，等著她思考，不著急問下一個問題。

有時，王虹帶著腦海中還不十分確定的想法，找古斯討論，古斯從不會打斷或否定。他認真地聽，還鼓勵她把腦子里所有的想法全都“倒出來”，哪怕是混亂的、模糊的。聽完之后，古斯首先會理解王虹的想法，然后鼓勵王虹想下去。

“這種對話，讓我學會了如何把腦袋里的想法理清楚、如何深入下去，只有深入了，才能想到不靠譜的地方。”談到導師，王虹的話多了起來。在她看來，這個過程非常有用，因為通過自己想辦法，而不是通過別人告知發現想法不靠譜，自己會積累更多的經驗，知道什么樣的想法是靠譜的，而不是別人說什么就是什么。

后來，王虹“掛黑板”的次數越來越少，她和導師還會討論其他內容。“他一聽說我要去玩，就非常高興，他非常鼓勵我放松休息。”王虹說。

博士畢業時，王虹已在調和分析領域嶄露頭角。那時，北京應用物理與計算數學研究所研究員苗長興曾邀請她來所交流。“王虹對數學研究有著濃厚的興趣與執著，從她的講座及與其學術交流中，可以感到她節奏平穩，回答問題深思熟慮且理解深刻，特別是對討論問題的背景、問題的數學歸結、采取的研究策略有獨到的見解。”苗長興對《中國科學報》說。

爬坡

證明掛谷猜想并非王虹最初的目標。在此之前，王虹已在調和分析與幾何測度論領域，包括傅里葉限制性猜想、福爾克納距離集、平面弗倫斯貝格集等方面取得了重大突破。

苗長興說，王虹絕不是“一戰成名”的，即使她沒有證明掛谷猜想，她的其他工作也達到了菲爾茲獎水平。事實上，上述工作也寫入了菲爾茲獎授予王虹的頒獎詞中。

王虹講課畫面

2020年，王虹在美國普林斯頓高等研究院從事博士后研究。當時，她在福爾克納距離集問題上卡了很久。郁悶之時，王虹看到一位合作者通過假設黏性條件，在福爾克納距離集問題上取得了重要進展。

黏性（sticky）是三維掛谷猜想中關鍵的幾何特性描述，也是最棘手的障礙。王虹想到數學家、菲爾茲獎得主陶哲軒在2014年的一篇博客長文中提到，如果三維掛谷猜想有反例，那么反例很有可能具有黏性。

王虹研究數學并不“鉆牛角尖”，一個問題做不下去，那就換個問題。王虹心想：“如果假設存在黏性這一特殊情況，說不定掛谷猜想能做出一些東西。”

王虹馬上聯系了同樣關心掛谷猜想的Joshua Zahl尋求合作。Zahl曾在拉里團隊從事博士后研究。然而，他們很快發現，事情遠沒有當初想的那么簡單。

他們投入了大量的時間和精力，在兩年后，證明了掛谷猜想沒有黏性反例，支持了三維掛谷猜想是真的，完成了解決掛谷猜想三部曲的“第一部”。第二部，他們把黏性特殊情形擴展到Assouad維數3的廣義掛谷集上；第三部，完整證明了三維掛谷猜想，宣告百年難題被解決。

掛谷猜想源于1917年日本數學家掛谷宗一提出的一個幾何謎題。調和分析領域內3個不朽的猜想，都矗立在掛谷猜想之上。這就意味著，如果掛谷猜想被證明是錯的，那么其他猜想也都是錯的。王虹與合作者的努力，讓數學家們繼續沿著塔梯向上攀登，逐步證明更宏大的猜想。

菲爾茲獎首位華人得主、清華大學講席教授丘成桐認為，王虹是位極其出色的數學家，她的成就毋庸置疑。王虹的工作基于幾何與分析的深度融合，展現了跨學科的趨勢，正日益成為推動數學向前發展的關鍵力量。

在過去五六年里，卡殼、推不出來是王虹的常態。2023年，她入職美國紐約大學柯朗數學科學研究所，宿舍樓、研究所在曼哈頓熱鬧的街區里，樓下就是城市公園，王虹習慣早上到公園里走一走。走路時，想不想數學，依心情而定。

在郁悶的時候，這位喜歡在家工作的數學家，中午會買上一份飯，走到離家僅幾分鐘路程的研究所的頂樓。

那是一個貫通一層樓的超大公共休息室，教授、博士后和學生常常聚在這里。中午，大家一邊吃飯一邊聊天。王虹喜歡這種氛圍，她坐在一旁，放空大腦，讓周圍的聊天聲隨意進入耳中。聽著聽著，她緊繃的神經放松了下來，便又有勇氣回去接著解題。

去年5月，法國高等科學研究所宣布王虹將成為該所數學學科終身教授。法國高等科學研究所是全球數學與理論物理領域頂尖研究機構，曾任命過13位數學常任教授，其中8人獲得過菲爾茲獎。

在接到該所發來的邀請郵件時，王虹一度不相信。“花了一段時間研究這不是詐騙信息后，我感到非常驚喜，覺得這是一個非常好的機會。當然，紐約大學的同事們對我非常好，我也舍不得離開，兩邊商量了一下，可以讓我同時兼任。”

掛谷猜想“三部曲”的完結，并不是王虹的終點。她又回到最初關心的那些更難的猜想——現在能推導到什么程度、在更高維的情況下究竟是否正確、用目前的方法能推出什么……