河南
我媽把那張寫著相親對(duì)象信息的紙條拍在我桌上時(shí)，我正盯著電腦屏幕上改了第八版的建筑圖紙頭昏腦漲。紙條上的字跡力透紙背，仿佛帶著某種不容置疑的命令。
“推了你張阿姨三次，這次說(shuō)什么你也得去?！蔽覌尷^(guò)一張椅子在我旁邊坐下，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，“我打聽(tīng)過(guò)了，人家三十出頭，已經(jīng)是區(qū)規(guī)劃局的副局長(zhǎng)了。工作穩(wěn)定，前途無(wú)量，人也沉穩(wěn)。你看看你，整天對(duì)著電腦熬夜，頭發(fā)掉得比我都多，圖個(gè)什么？去見(jiàn)見(jiàn)，就當(dāng)給自己多一條路?！?/p>
我對(duì)“局長(zhǎng)”這個(gè)稱呼有著本能的抗拒，在我的刻板印象里，三十出頭就能當(dāng)上副局長(zhǎng)的人，多半是個(gè)穿著老派夾克衫、端著保溫杯、說(shuō)話打著官腔、發(fā)際線堪憂的中年靈魂。我試圖用加班來(lái)推脫，但我媽顯然有備而來(lái)，她甚至直接替我關(guān)掉了電腦顯示器。
“就這周末下午三點(diǎn)，左岸咖啡館。我已經(jīng)替你答應(yīng)了，你要是不去，以后就別叫我媽了?！?/p>
面對(duì)這種極其精準(zhǔn)的戰(zhàn)術(shù)威脅，我只能妥協(xié)。
周日下午，我換了一身還算得體的米色風(fēng)衣，化了個(gè)淡妝，抱著一種“走過(guò)場(chǎng)”的心態(tài)推開(kāi)了左岸咖啡館的門。下午的咖啡館里人不多，我環(huán)顧四周，尋找著那個(gè)符合“夾克衫、保溫杯”特征的男人。
靠窗的位置上坐著一個(gè)人。他沒(méi)有穿夾克，也沒(méi)有保溫杯，而是一件干凈的深藍(lán)色休閑襯衫，袖口微微卷起，正低頭看著手機(jī)。陽(yáng)光透過(guò)落地窗打在他的側(cè)臉上，勾勒出挺拔的鼻梁和清晰的下頜線。
我走了過(guò)去，試探性地問(wèn)：“請(qǐng)問(wèn)，是王阿姨介紹的……”
那人聞聲抬起頭，目光與我交匯的瞬間，我們倆都愣住了。
他的眼睛里閃過(guò)一絲錯(cuò)愕，隨后那種錯(cuò)愕迅速融化，變成了一種極其復(fù)雜的、甚至帶著點(diǎn)心虛和懷念的笑意。
“林夏？”他站起身，個(gè)子很高，擋住了大半的陽(yáng)光。
我盯著這張雖然褪去了青澀、但骨相依然熟悉的臉，大腦在短暫的宕機(jī)后，艱難地從塵封的記憶庫(kù)里調(diào)出了一個(gè)名字：“陳宇？”
那個(gè)高中三年，坐在我后座，幾乎抄了我三年數(shù)學(xué)和理綜作業(yè)的陳宇。那個(gè)上課永遠(yuǎn)在桌洞里看武俠小說(shuō)，下課準(zhǔn)時(shí)沖向籃球場(chǎng)，每次考試前都要靠著我的復(fù)習(xí)提綱突擊的陳宇。
我怎么也沒(méi)辦法把眼前這個(gè)眉眼深邃、氣質(zhì)沉穩(wěn)的男人，和我媽口中那個(gè)“前途無(wú)量”的局長(zhǎng)聯(lián)系在一起。
“你就是那個(gè)……局長(zhǎng)？”我脫口而出，語(yǔ)氣里帶著毫不掩飾的難以置信。
