陳堯明 | 一座垂虹橋 半部江南史

一座垂虹橋 半部江南史

陳堯明

自從常住宜興大有秋后，我時常想起宜興著名詞人蔣捷的《一剪梅?舟過吳江》：“一片春愁待酒澆。江上舟搖，樓上簾招。秋娘渡與泰娘橋，風又飄飄，雨又蕭蕭。何日歸家洗客袍？銀字笙調，心字香燒。流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。” 如今大有秋多處景致，皆藏蔣捷詞里的詩情畫意。飯后閑暇，閑庭信步走到秋娘渡、泰娘橋，抬眼便能看見熟透的紅櫻桃、蔥翠的綠芭蕉。

為親身感受蔣捷寫下這首詞的實景，乙巳年四月初五，我與蓓紅伴著“風又飄飄，雨又蕭蕭”的煙雨，奔赴吳江松陵鎮垂虹橋畔。實地尋訪后才知曉，詞人落筆之處底蘊深厚。這座垂虹橋，在江南文明史上留下濃墨重彩的一筆，堪稱盛世江南水上豐碑。

世人都說，讀懂垂虹橋，才算讀懂江南千年流轉的文脈與悲歡。古橋始建于北宋慶歷八年，初名利往橋，取自“天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往”；后因橋身綿長，宛若垂落天際的彩虹，更名為“垂虹橋”。七十二孔青石拱券三起三伏，蜿蜒似蛟龍，曾以“江南第一長橋”名揚三吳。一磚一石，盡數收納江南風月、離合、興衰與風骨。

垂虹橋的底色，是煙火民生的溫厚。北宋時，知縣李問籌募銀兩打算修建學堂，恰逢朝廷頒布禁令，百姓捐獻的善款無處可用。官員心疼兩岸百姓渡江遭遇風浪之苦，索性將全部集資用來造橋。大橋橫跨分隔吳江南北的河道，化解了舟船渡江的兇險。此后千余年，太湖漁戶、運河商旅、趕考書生、南北商賈，往來必經此橋。

垂虹橋最初為木橋，后世官員考慮木質結構常年日曬雨淋、極易朽壞，歷經數次修繕重建，最終改為全青石拱石橋。

垂虹橋的魂魄，是數不盡的文人雅集。北宋詩文大家蘇舜欽最先登臨橋亭，一句“水面沉沉臥彩虹”，開啟了吟詠垂虹的詩文源流。千百年間，三百余位名士踏訪此處，留下四百余篇詩詞書畫，獨成一脈“垂虹文學”，寫盡江南萬般風月。

北宋書畫大家米芾秋日登亭，遠眺萬頃太湖碧波，揮筆寫下“垂虹秋色滿東南”，此詩錄入傳世名帖《蜀素帖》，短短一句寫盡江南秋景的開闊清逸。蘇軾與秦少游相約在垂虹亭宴飲，月下分韻賦詩，一句“吳越溪山興未窮，又扶衰病過垂虹”，道盡文人相逢的暢快。即便多年貶居黃州，蘇軾仍念念不忘松陵橋上的清風明月。

南宋文學家、音律大家姜夔辭別摯友范成大，攜范成大贈予、色藝雙全的歌女小紅泛舟過橋，寫下千古名篇《過垂虹》：“自作新詞韻最嬌，小紅低唱我吹簫。曲終過盡松陵路，回首煙波十四橋。” 煙波十四橋的浪漫意境，自此成為江南婉約美學的經典符號。太平盛世，文人登橋賞景抒閑情；山河亂世，古橋又成為文人寄托興亡悲慨之地。南宋末年國破家亡，蔣捷漂泊吳江，憑倚垂虹亭寫下《賀新郎?吳江》。孤亭臨江，寒煙漫卷，一句“星月一天云萬壑，覽茫茫，宇宙知何處”，道盡亡國士子無處安身的蒼涼。他的《一剪梅?舟過吳江》，借櫻桃、芭蕉這類江南尋常風物，藏盡亂世游子的羈旅春愁，也讓垂虹橋自此蒙上一層厚重的家國悵惘（在垂虹橋遺址畔，有一個“詠垂虹書法長廊”，第一首就是蔣捷的《舟過吳江》）。此后，辛棄疾、陸游、楊萬里、唐寅、文徵明等人接踵而至，有人描摹雪后長橋如玉鋪地，有人借楊柳抒發送別離愁，更有游子以橋代故土，遠在塞外仍日夜牽掛垂虹煙波。橋邊亭欄，刻下江南文人全部的歡喜與憂思。

明正德三年，安徽學子戴昭拜唐寅為師，在蘇州游學數年后整裝歸鄉。中秋之日，唐寅邀約吳門文壇一眾名士沈周、祝允明、文徵明等三十余位才子齊聚垂虹亭，置酒餞行。酒至半酣，唐寅鋪開宣紙，揮毫繪出水墨長卷《垂虹別意圖》；祝允明題寫卷首大字 “垂虹別意”；文徵明提筆作詩，名句“多情最是垂虹月，千里悠悠照別離”流傳后世。當日在場三十余位文人，依次在畫卷末尾賦詩題字，共計三十六首詩文，合為一卷吳中才子的集體筆墨，也是現存記錄垂虹橋人文盛況最完整的實物遺存。

垂虹橋更是江南山水美學的標志性坐標。五四青年節期間，我們前往吳江蘇州灣大劇院觀看舞劇《只此青綠》。天才少年王希孟傳世名作《千里江山圖》中，便繪有這座橫臥江面的長橋（畫中垂虹橋尚為木橋，也是如今留存唯一的古橋初貌原型）。木質橋身襯著浩渺湖水，勾勒出宋代水鄉獨有的壯闊詩意，讓垂虹橋永久定格為華夏山水畫卷里不朽的意象。古時橋中心建有垂虹亭，東西兩頭分立亭閣與石獅，晴日長虹映碧波，雨天煙波鎖長橋，雪天千孔覆白霜，朝暮四季景致各不相同，素有“三吳絕景”的美譽，引得四方游人千里奔赴，只為一睹長橋臥波的盛景。

歲月洪流滾滾沖刷，如今七十二孔長橋僅殘存幾段拱券靜臥河畔，再無當年橫跨大江的恢弘模樣。可“垂虹”二字，早已深深鐫刻為江南文化的精神印記。它見證運河漕運的興衰起落，承載千年詩詞文脈代代相傳，藏著水鄉百姓溫熱的人間煙火，容納王朝更迭的無盡滄桑。

一橋橫跨千載，一眼閱盡江南。漁歌、簫聲、詩吟、離愁，盡數隨江水向東奔流；唯有青石殘垣靜靜佇立，無聲訴說。一座垂虹橋，裝下的，正是半部波瀾萬千的江南文明史。

作者簡介

陳堯明，文化學者，無錫市江南文化研究會名譽會長，原無錫市委宣傳部副部長、市社科聯主席。

關于江南文化播報

江南文化播報是一個關注江南，講述江南，播報江南的公眾號。部分文章來自江南文化研究會會員和作者。歡迎廣大作者惠賜大作，以文會友，歡迎關注傳播。投稿信箱：jiangnanwenhua001@163.com

點擊公眾號名片關注我們