距離水庫潰口最近的村子,本該是被洪水第一個(gè)夷為平地的重災(zāi)區(qū),結(jié)果周邊村落全被沖得滿目瘡痍,唯獨(dú)這個(gè)村連一個(gè)受傷的人都找不到。
說出來你可能不信,我前陣子跟著采訪隊(duì)跑廣西橫州的洪災(zāi)現(xiàn)場(chǎng),剛到六藍(lán)水庫下游的時(shí)候,整個(gè)人都看呆了。
沿路全是被洪水撕得稀碎的水泥路,斷樓板橫七豎八倒在泥里,家家戶戶的墻垮了大半,門窗全被沖得碎成渣,黃泥漿鋪得漫山遍野都是。
就在這一片連下腳的地方都難找的廢墟正中間,居然有個(gè)巴掌大的土地公神龕,完完整整立在那兒。
連神龕上的紅對(duì)聯(lián)都鮮亮得像剛貼上去沒兩天,土地公塑像的長須、衣褶一點(diǎn)沒壞,安安穩(wěn)穩(wěn)坐在那兒,跟周圍的狼藉完全是兩個(gè)世界。
一開始我們幾個(gè)記者第一反應(yīng)就是,這有啥稀奇的,不就是建筑結(jié)構(gòu)結(jié)實(shí)嗎?
后來我們圍著神龕摸了半天,確實(shí)找得到科學(xué)道理:整個(gè)神龕是實(shí)心混凝土澆的,基座深深埋在地下,比周邊那些薄得可憐的農(nóng)家磚混墻重好幾倍。
洪水沖過來的時(shí)候,旁邊垮掉的樓板碎磚剛好堆在神龕基座周圍,相當(dāng)于天然的緩沖墻,把最猛的那股水流直接給分流走了,才把這小神龕完完整整保了下來。
可我們?cè)诖謇镒吡税胩欤铰犜接X得心里發(fā)沉。
獨(dú)田村活下來的,哪里只是這一個(gè)神龕啊。
好多上了年紀(jì)的村民拉著我們說,洪水來的前一天晚上,全村至少幾十個(gè)人都做了同一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里站著個(gè)白胡子白頭發(fā)的老頭,拄著個(gè)拐杖,挨家挨戶拍門,扯著嗓子喊:“快往山上跑,要發(fā)大水了!”
還有幾個(gè)起夜的老人說,大半夜清清楚楚聽見村頭土地廟那邊傳來咚咚的拍門聲。
你別覺得這是災(zāi)后大家編出來的故事。
當(dāng)時(shí)的情況有多險(xiǎn)?村前面的橋早就被沖斷了,對(duì)岸兩百多號(hào)人直接困成了孤島,路全被淤泥堵死,手機(jī)一點(diǎn)信號(hào)都沒有,外面的預(yù)警根本傳不進(jìn)來。
可獨(dú)田村的人,就是在大水咆哮著沖進(jìn)村之前,全扶老攜幼撤到了山上,半個(gè)人都沒傷著。
你當(dāng)然可以說,這都是基層干部連夜挨家挨戶喊人轉(zhuǎn)移的功勞,是氣象預(yù)警準(zhǔn),是救援隊(duì)伍沖得快。
我們蹲在斷橋邊采訪的時(shí)候,親眼看見志愿者的無人機(jī)一趟趟往對(duì)岸運(yùn)水、面包和藥,救援隊(duì)員坐在泥地里扒兩口冷飯,轉(zhuǎn)頭又扎進(jìn)齊腰深的水里救人。
這些才是真真正正把老百姓從鬼門關(guān)拉回來的底氣,是比什么都靠譜的“守護(hù)神”。
可那個(gè)細(xì)節(jié)就像根小刺,卡在所有人喉嚨里吐不出來。
為啥偏偏是這個(gè)離潰口最近的村子,能在所有外部預(yù)警都傳不進(jìn)來的情況下,全村人不約而同提前往山上跑?
哪有什么怪力亂神啊,不過是祖祖輩輩在土里刨食的老百姓,把“護(hù)著一方平安”的念想,全寄在了土地公身上。
大災(zāi)過后站在一片廢墟上,家沒了,地沖了,人還好好的,總得有個(gè)地方放這份劫后余生的慶幸,這份樸素的念想,根本輪不到外人站在邊上輕飄飄說一句“迷信”。
我走的時(shí)候褲腿上全是黃泥巴,回頭看那片廢墟里立著的小神龕,突然就懂了。
哪是土地公顯靈敲了全村人的門啊,是刻在中國人骨子里對(duì)平安的執(zhí)念,在最危險(xiǎn)的時(shí)刻,悄悄拽了所有人一把。
換作是你在現(xiàn)場(chǎng)經(jīng)歷過這場(chǎng)死里逃生,你會(huì)愿意把這份幸存,當(dāng)成土地公給的護(hù)佑嗎?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.