當我從影院走出來時,心里帶著一種近乎陌生的安靜。不是那種因為影片糟糕而產生的尷尬沉默,而是一種你本能想要去保護的沉默,仿佛任何一句話都會驚擾到它。
燈光亮起,我才意識到眼眶是濕潤的。算不上哭,只是需要比平時多眨幾次眼,才能站起來離開座位。我已經很久沒有期待一部電影可以這樣掏空我了。
![]()
這些年,走進電影院幾乎等同于同一件事:被娛樂。你笑,你驚嘆,你甚至會在晚餐時抱怨第二幕的拖沓,然后在回程的車上哼著歌。等到周一,這部電影已經成了被更新鮮的談資掩埋掉的舊話題。但這一次不同。我帶著一種無處安放的溫柔回了家,沒放音樂,也沒去搜任何影評。我不想讓別人的判斷,比我自己理解這份感受更早到達。
我花了很長時間,只是和那種隱隱的酸楚坐著,試圖弄明白這部電影到底觸碰到了什么。那不只是故事、表演,或是拉曼的音樂——盡管那些旋律似乎找到了我心里某些比自己以為的還要沉默更久的角落。那更像是一種我已經在歲月里悄悄丟失了的東西:能被觸動,卻不至于被淹沒的能力;能深深地感受,卻不依賴任何奇觀。散場后,你不是興奮,而是變得柔軟了。這或許就是《Main Wapas Aaunga》交還給我的東西。
我只知道,在那兩個小時里的某個時刻,我哭過。而現在,這已經很少在我身上發生了。不是因為生活變得更容易了,恰恰是因為生活教會了我們所有人如何保持體面。長大后,我們都在學著不要感受太多,不是因為感受本身危險,而是因為它讓人疲憊。你無法帶著一顆時刻敞開的、柔軟的心穿行在成人世界里。于是你教會它警惕,學會在哪些地方不要停留,你變得務實。然而每隔一段時間,總有一部電影會悄然瓦解你辛苦建立起的所有防御。
我不知道伊姆蒂亞茲·阿里是否比其他電影人更懂得愛,但我覺得他懂得“渴望”。這其中的區別很重要。愛是屬于人與人的,而渴望,是屬于時間的。他故事里的角色很少只是在尋找另一個人;他們更多是在尋找那個當對方還在自己生命中時,曾經的自己。這就是為什么他的故事總讓人感覺比愛情宏大許多,它們其實是關于記憶的電影。
從表面看,這只是一個關于吉雅和基努的故事,關于迪爾法雷布與伊沙爾·辛格,關于月形耳環和輕誦的詩歌,關于滑行過曠野的自行車,關于初次襲來的、無法馴服且因其濃烈而顯得陌生的愛戀。但在那種簡單之下,藏著遠比這復雜得多的東西。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.