巨口之“約”：從一條約定到一種活法

青山環(huán)繞的巨口村

東南網(wǎng)7月20日報(bào)道（福建日報(bào)記者 陳黎慰 通訊員 周燕蘭 文/圖）

閩北的夏天，綠意從遠(yuǎn)山一路淌到村口，滲進(jìn)各家各戶的前庭后院。

松溪縣渭田鎮(zhèn)巨口村，嶄新的村規(guī)民約館里，設(shè)計(jì)者有意埋了一條時間線——從《周禮》的“禮”講起，一路穿過歷代基層治理思想的演變，最后落腳在巨口村自己的“約”上。

“誰砍樹，誰家就罰殺豬，分豬肉給村民。”駐村第一書記林黎清向記者介紹這條村規(guī)時，語氣里帶著滿滿的驕傲，“就這一條，讓村里的公益生態(tài)林越長越大，越長越漂亮。”

這條規(guī)矩，起初只是20世紀(jì)六七十年代村民間的一個約定。時至今日，當(dāng)年那一條約定逐漸修訂到如今的10條，包括生態(tài)保護(hù)、鄉(xiāng)風(fēng)文明、產(chǎn)業(yè)共富等內(nèi)容。

守一紙諾言

2024年，和美鄉(xiāng)村建設(shè)項(xiàng)目的風(fēng)吹進(jìn)巨口村，老村書記羅學(xué)達(dá)把老宅騰了出來。76歲的他沒想過，自己住了大半輩子的老宅，會在2025年底變成一座展館，時不時還會有人前來參觀。

7月14日上午9點(diǎn)左右，剛從茶山采茶歸來的老羅坐在展館里，講起了那一條他最熟悉的“約定”。他的閩北口音有些重，偶爾需要人幫著“翻譯”，但有一層意思他反復(fù)強(qiáng)調(diào)：當(dāng)年日子苦歸苦，但這約定的厲害不在“殺豬”，而在“分肉”。

“一家殺了豬，全村人都來分肉吃。誰家分了肉，大家都知道這家人砍了樹。”老羅說，規(guī)矩立起來后，村里發(fā)生過兩起私自砍伐林木的事件，每一次“殺豬分肉”都是全村人的集體記憶，打那以后，就再沒發(fā)生過類似的事件。公益生態(tài)林也從當(dāng)年的350畝擴(kuò)展到了如今的1370畝。

老羅還是“閩北·松溪講習(xí)班”的講師，每次宣講，他總要把這段“殺豬約定”的故事講一遍。

“年輕人要知道，這片林子是怎么留下來的。”林黎清介紹，講習(xí)班辦了40多場，聽眾超過3000人次。“一張紙的諾言”就這樣一代代傳下去。

時代在變，那張紙也跟著變。

渭田鎮(zhèn)黨委副書記潘潞曦參與了村規(guī)民約的最近一次修訂：“最初那一條是根，不能動。后來我們陸陸續(xù)續(xù)增加刪減到10條，移風(fēng)易俗、孝老愛親、生產(chǎn)生活都寫了進(jìn)去。語言不能過于理論書面，還是得讓老百姓讀得進(jìn)、記得住。”

收一山豐年

守住的林子，開始回報(bào)守林子的人。

盛夏的林子里，空氣濕熱。記者跟著食用菌合作社成員楊敬惠一路往公益生態(tài)林里鉆。到了往年出菇的坡地上，他停下腳步，細(xì)心查看。

“還沒冒頭，再過些日子。”他指指腐殖土下看不見的菌絲，語氣里有點(diǎn)不甘，但一說到品牌，聲調(diào)又揚(yáng)了起來，“我們的紅菇有自己的品牌，叫‘巨口紅姑娘’，干貨一斤能賣到上千元，年產(chǎn)值超30萬元。”

林下野生紅菇是村民的“寶貝”。這些“寶貝”怎么變成真金白銀？這就不得不提村里的“綠色銀行”振興工坊。這座工坊于今年正式投入使用，前身是一處廢棄廠房，村里將此閑置資產(chǎn)盤活，改造成了集產(chǎn)品展示、加工包裝、直播帶貨于一體的綜合空間。

直播間里，背景板上抱著紅菇的松溪城市IP福寶憨態(tài)可掬，貨架上擺著一罐罐葛根粉，墻面上還有紅菇、麥冬、小香蔥等農(nóng)特產(chǎn)品圖片。

林黎清拿起一罐葛根粉向記者介紹：“這是咱們巨口村的生態(tài)好物，從山里到瓶里，綠色純天然。”

平日里開播，他也是這樣對著鏡頭吆喝的。直播間不大，設(shè)備也簡單，但目前已直播10多場，訂單陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)來。林黎清還常常邀請村民一起進(jìn)直播間，讓他們介紹自家的山貨。

他說，工坊讓山貨不僅“有看頭”，更“有賺頭”。目前，村里試種1.5畝葛根、6.5畝麥冬，預(yù)計(jì)年產(chǎn)值20多萬元。

村集體的賬本也隨之厚了起來。去年，巨口村村集體收入達(dá)到45.4萬元，其中，紅菇產(chǎn)業(yè)年產(chǎn)值占26%。

野生紅菇產(chǎn)量畢竟有限。“光靠采肯定不夠，得想辦法把產(chǎn)業(yè)鏈拉長。”潘潞曦說，下一步，鎮(zhèn)里打算在紅菇深加工上做文章，開發(fā)紅菇醬、紅菇湯包等產(chǎn)品，讓這朵“紅姑娘”一年四季都能賣、都能賺。

暖一村百姓

一份約定，管住了林子，也暖了日子。

7月14日傍晚5點(diǎn)多，巨口村的“長者食堂”飄出飯菜香。當(dāng)日的菜單是紅燒肉、炒白菜、茄子和紫菜蛋湯。86歲的楊慎洪端著一碗熱飯坐下，和幾個老人一起慢慢吃。

“這些老人大多獨(dú)居，兒女都在外地，以前一個人做飯，做一頓吃三頓。”村干部楊慎之告訴記者，“現(xiàn)在，去食堂吃飯成了他們每天最期待的事情之一。”

楊慎之介紹，這座食堂是2022年辦起來的，場地原是舊村部，改造后添了桌椅、廚具，聘了廚師，一直開到了現(xiàn)在。

食堂墻上貼著捐款名單，最多的捐了好幾回。

楊慎之說，“政府補(bǔ)一點(diǎn)、村集體貼一點(diǎn)、鄉(xiāng)賢捐一點(diǎn)、個人出一點(diǎn)”，四個“一點(diǎn)”累計(jì)籌了13萬多元，保障20多位獨(dú)居老人頓頓能吃上熱飯熱菜。

但他說得也實(shí)在：“食堂本身不賺錢，一直靠村集體收入補(bǔ)貼。上級撥款只能用于裝修、買設(shè)備，嚴(yán)禁補(bǔ)貼日常運(yùn)營。缺口部分，主要靠村集體收入來補(bǔ)，一年大概12萬到13萬元。”雖然費(fèi)用不少，但巨口村堅(jiān)持了下來。“前期投入花了那么多心力，關(guān)了對不起這些老人。只要還有一個老人在吃，這食堂就得開下去。”

食堂暖胃，村里的“銀杏樂齡學(xué)堂”則暖了心。學(xué)堂里，老人們學(xué)戲曲、練養(yǎng)生操、聽健康講座，笑聲常從窗戶飄出來。幾張板凳、一壺?zé)岵璧摹俺圆柙捠隆保瑒t讓鄰里糾紛不出村，話說明白了，事就理順了。

“截至目前，共收集群眾意見建議110多條，解決民生問題50余個。”林黎清說。

一份始于一張紙的約定，在光陰里長成一片林、暖了一個村、富了一方人。巨口村以文明鄉(xiāng)風(fēng)為根、以生態(tài)產(chǎn)業(yè)為葉，為松溪走好綠色發(fā)展之路提供了鮮活樣本，也為鄉(xiāng)村振興寫下了一個甘甜的注腳。