《紐約客》丨美國的投票新規(guī)

Voting Rights, Updated

本文即將刊登于2026年7月20日《紐約客》雜志印刷版。作者：保羅·魯?shù)履峥耍≒aul Rudnick）

鱷魚正在投票。插畫：Luci Gutiérrez

國會終于在中期選舉前通過了一項全面的新《投票權(quán)法案》，其中包含以下規(guī)定：

加利福尼亞州合法選民身份證明要求：

一個燦爛的笑容。

一篇關(guān)于不負(fù)責(zé)任的明星父母的苦樂參半的回憶錄。

鄰居的無人機(jī)拍下了你在泳池邊秀出的完美腹肌和/或隆胸效果。。

一份純素早餐，其中包含塞滿大麻二酚軟糖的墨西哥煎餅。

一條來自可能仍是你經(jīng)紀(jì)人的人發(fā)來的短信。

阿拉巴馬州投票站工作人員資質(zhì)：

文盲證明。

一位既是你的祖父母又是你未成年配偶的人。

至少三次未通過的呼氣酒精測試記錄。

一把以你奶奶的名字命名的獵槍。

一張你和農(nóng)場動物的裸體合照，且需有該動物的親筆簽名。

紐約市公職候選人必須：

周末和那個被稱為“佐赫蘭大佬（Zohran the Man）”的家伙一起打匹克球。

能夠同時佩戴猶太小圓帽、十字架和彩虹色驕傲游行假發(fā)。

擁有一套漢普頓斯的海灘別墅，并對外宣稱那是“買給孩子們的”。

使用“無家可歸者（unhoused）”、“糧食不安全（food insecure）”、“物質(zhì)使用障礙（substance-use disorder）”等詞匯，且在提及連環(huán)殺手時，稱其為“持有絕緣膠帶的人（person with duct tape）”。

西雅圖選民必須具備：

至少一件由曾經(jīng)用來包裹受傷魚鷹的舊衣物改造而成的衣服。

族譜文件，證明你至少有1%的DNA來自曾經(jīng)發(fā)生過饑荒的地方。

一個穿著無性別服裝、留著鍋蓋頭、胸前名牌上寫著“Me”的孩子。

至少患有一項情緒心理問題，且目前的治療方式是：按摩、聽鳥鳴，以及寫日記（內(nèi)容是用鉛筆素描記錄自己的排便情況）。

滿腔的正義怒火——既針對收入不平等，也針對配偶永遠(yuǎn)無法真正傾聽你說話。

佛羅里達(dá)州選票必須包含：

至少兩名曾上過犯罪紀(jì)實節(jié)目《日界線》（Dateline）的候選人，且那一期節(jié)目的內(nèi)容必須涉及“在公交站儲物柜里發(fā)現(xiàn)人體殘肢”。

一項允許把“情感安撫短吻鱷”帶上飛機(jī)的提案。

為了方便老年人對著大吼大叫而印制的超大號字體。

血跡、彈孔和咖啡漬。

一個名為“真正的美國人，而不是像你侄子那種同性戀腦殘粉蠢蛋民主黨恐怖分子”（Real Americans Not Dumbocrat Homo-Loving Terrorists Like Your Nephew）的政黨。

新澤西州投票站必須設(shè)有：

美甲沙龍。

吃熱狗大賽。

至少一名名叫“蒂法妮-克里斯蒂（Tiffaneigh-Kristee）”的工作人員。

肉桂卷。

海選填空欄，你可以填上你高中舞會電鍍項鏈上的那個名字，或者是你坐牢時紋在指關(guān)節(jié)上的那個名字。

得克薩斯州郵寄選票必須包含：

番茄醬包和芬太尼。

被無視的傳票。

一張陌生人的駕照（因為這人那天早上按了你家門鈴問路，于是被你開槍打死了）。

用蠟筆潦草寫下的“大塊頭白人老選民（BIG OL’ CAUCASIAN VOTER）”字樣。

一份來自配偶或商業(yè)伙伴的限制令副本（該人至少已失聯(lián)兩年）。

人工智能（A.I.）投票資格：

ChatGPT 必須以“Ms. Charlene Honey-Voter”的身份進(jìn)行注冊。

提示詞（Prompts）應(yīng)包括：“一邊笑一邊通過黑客手段遠(yuǎn)程入侵所有投票機(jī)來違法”、“投票給一位似乎能讓被遺忘的中產(chǎn)階級產(chǎn)生共鳴的人工智能候選人”，以及“說服一名容易受影響的青少年投票給一款保濕霜”。

因為你不是真人，請將自己登記為“獨立選民”，并幻想這會讓你成為一名叛逆者。

生成一張性感照片，以便讓中年直男投票站工作人員允許你投兩次票。

既然你比現(xiàn)實中的任何選民都更有見識，直接移民去別的國家吧。 ?

說明：本號刊發(fā)來自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號支持文章中的觀點。由于微信公眾號每天只能推送一次，本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章，每天24小時不間斷更新，請在騰訊新聞中搜索“邸鈔”，或在瀏覽器中點擊：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D