浙江
第3章
母親搶救到凌晨四點。
醫生出來時，口罩上全是壓痕。
“病人暫時穩住了，但錯過了最佳干預時間，后續恢復情況很難說。”
我扶著墻，半天沒有說出話。
父親從縣里趕來，鞋上還沾著泥。
他一進走廊，就先問：
“知意呢？”
我說：
“她忙。”
父親愣了愣，又立刻替她找理由。
“當領導都忙，醫院那么多人等她管。”
他說著，從懷里摸出一個布袋。
“你媽熬桂花蜜時還說，知意喝了胃能舒服些。罐子摔了沒有？摔了爸回去再熬。”
我看著父親凍紅的手，喉嚨像被堵住。
那罐桂花蜜最后還是碎了。
搶救時護士幫忙清理，問我要不要扔。
我把碎玻璃和殘蜜裝進透明袋，放進包里。
那是母親最后一次清醒時，親手護住的東西。
天亮后，沈知意終于來了急診。
她穿著熨燙平整的白大褂，胸牌擦得發亮。
身后跟著賀南和幾名評審接待人員。
她看到父親，腳步頓了一下。
父親立刻站起來，局促地搓著手。
“知意啊，你媽她醒了嗎？叔不懂醫院流程，麻煩你多費心。”
沈知意還沒開口，旁邊有人問：
“沈院，這是您親戚？”
走廊上瞬間安靜。
我看著沈知意。
她的臉上閃過一絲不耐。
評審專家就在身后，賀南也看著她。
“病患家屬。”
父親臉上的笑僵住。
他搓著手的動作停了，被人當眾抽走了最后一點體面。
“哦，普通家屬啊。”
那人點點頭，語氣立刻隨意起來。
“急診這邊注意秩序，別讓家屬亂堵通道。”
父親連忙往墻邊退。
“我不堵，我不堵。”
他退得太急，后腰撞到鐵椅扶手。
我伸手扶住他。
“爸。”
沈知意看了我一眼，壓低聲音。
“林望，別在這個時候讓我難堪。”
“讓你難堪的人是我爸，還是你自己？”
她眼神沉下去。
賀南及時開口。
“沈院，評審組馬上去會議廳。”
沈知意收回視線，轉身離開。
父親站在原地，半晌才小聲問：
“小望，她是不是怕別人說閑話？”
我扶著他坐下。
“爸，別替她想了。”
父親低著頭，沒有再說話。
上午十點，母親被轉進普通病房。
她醒了一會兒，認出了父親，卻沒能認出我。
父親趴在床邊，一遍遍叫她名字。
母親的眼神渾濁，手指在被子上慢慢挪。
我知道她在找那罐桂花蜜。
我把透明袋拿出來。
碎玻璃里還沾著一點金黃。
母親盯著看了很久，眼淚從眼角滑下來。
父親轉過頭，聲音發顫。
“小望，你媽昨晚還說，知意小時候沒媽疼，咱們多疼她一點。”
我握緊透明袋。
“以后不用了。”
父親還想說什么，病房門被推開。
兩個護士推著移動床進來。
“林先生，麻煩讓一下，這張床位要調整。”
我皺眉。
“醫生剛說不能挪動。”
護士面露難色。
“上面安排的，賀女士需要安靜恢復環境。”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
