如何做出一部反懸疑、反戲劇的《懸案》｜對話導演算

2018年，算接觸到了一批真實案件的卷宗。他發現這些卷宗里的案件完全是反戲劇模式，其中人物的邏輯性和動機，和憑空塑造角色的創作路徑完全不一樣，“一直以來，我對于真人真事所產生的非常厚重和扎實的力量感，很有創作欲望?！?/p>

反戲劇，在某種程度上，成為《懸案》創作的起點。最終，以2016年3月公安部刑偵局主抓的“疑難命案積案攻堅行動”所偵破的多起案件為基礎改編創作的兩個故事，成為2026年夏天在優酷播出的《懸案》。

（圖源：微博@懸案官微）

對懸疑市場來說，一季兩案，不以解謎為核心懸念的《懸案》無疑是新鮮的。在流媒體興起后，懸疑劇成為了國產劇類型創作的顯學，但也在過去幾年逐漸被觀眾認為陷入某種套路之中。

如果以好萊塢電影的發展歷程作為參考，類型電影和反類型之間時常變奏，尤其在上世紀60年代后的新好萊塢電影中盛行?！睹绹娪八囆g史》一書中提到，反類型的成立依賴于類型片業已建立的復雜的互文本網絡，以及觀眾對后者的熟悉與慣常的期待視野。打破對類型慣常的期待是反類型創作最重要的實現路徑。

從《瘋人院》到《邊水往事》，算常被外界貼上懸疑劇導演的標簽，拿下去年國劇最高分的《反人類暴行》講述731部隊暴行，展示了他在創作上的更多可能性。而《懸案》證明，通過打破對懸疑類型的慣常期待，他仍舊在顛覆觀眾對自己的預期。

反懸疑的《懸案》

《懸案》最大的類型創新，是將一季的懸疑敘事變成了兩個僅僅在概念上相同，而在人物上沒有延續的兩個單元故事。珠寶行連環劫案和卞記旅館搶劫案都經歷了22年的追兇過程，但兩個案子的罪犯、警察和犯罪具體地點都完全不同。

這不是算第一次拍單元劇，2018年的懸疑劇《瘋人院》就采用了單元劇形式，彼時他在采訪中提到自己在形式上或節奏上參考了英美劇，“我個人非常喜歡兩部英劇，一部是《黑鏡》，一部是《9號秘事》，這兩部劇都是獨立的單元故事?！?/p>

但《瘋人院》畢竟是實驗性的低成本新人作品，《懸案》則在商業化上更為嫻熟，而算敢于采用這種形式，也是因為看到了觀眾對于類型變奏的消費需求。他認為如今八九集是一個相對完整的觀影過程，“平臺后臺的大數據能看到，到了八九集時，觀眾差不多就要離場，可能對這個題材不感興趣，新劇又出來了?！?/p>

“思路一定要打開，不能再用以前36集、48集思維再去看待，”算認為劇集的創作邏輯必須隨觀眾的消費習慣變化而發生改變，“對于觀眾來說，一個題材、母題和框架下，差不多八九集就可以把故事消費干凈。”

在具體的故事創作上，算讓觀眾脫離了“猜誰是兇手”的固定公式。在第一個故事中，兇手在第二集就呈現在觀眾眼前，甚至資深的懸疑觀眾，或許在開場能猜到兇手是誰，觀眾被置于上帝視角之下，警察、記者和罪犯的生活都在觀眾的視野之內，“其實要看的是這22年來，好人和壞人是怎么過的，最后怎么走向光明?！?/p>

這同樣顛覆了過去懸疑劇的觀感期待。過去國產懸疑劇不少是本格推理，即以邏輯至上的推理解謎為主，兇手的身份往往處于不斷反轉之中?？上?，長劇的播出過程中，這類懸疑劇一是總在所難免被劇透傷害觀影體驗，二是容易在劇情后期出現觀眾離場或者口碑倒轉的情況。

算認為這是因為觀眾的觀影心理太集中在誰是兇手的猜測上，“稍微有劇透或者劇情太長觀眾就不看了，因為它不是《名偵探柯南》那種花16分鐘猜一猜，以現在觀眾的耐心，兩集猜不到就不想猜了?！?/p>

當觀眾從猜謎者變為故事的俯視者時，劇中人物的形象也在變化，從過去本格推理中高智商的犯罪分子變成了滑稽的丑角。在珠寶案的故事里，兇手在犯下罪行后只能像老鼠一樣藏匿，算將之解讀為對于罪行掩埋藏的“懸”，罪犯們懸在一根鋼索上過著危險的人生。

貓鼠游戲在《懸案》里走向了無色無味劇毒老實人的故事。算認為傳統劇作上都會去合理化、過分解讀罪犯的行為，但自己在《懸案》中做的是如實呈現罪犯的行動軌跡，一個看起來謹慎且聰明的人，怎么會做下這么魯莽的事情，“當把構成這些事件出現的那些點位和成因表現出來，魔幻感就出現了?！?/p>

時代中的《懸案》

《懸案》另一個差異化的表達，在于將懸疑劇的犯罪地點，從過去常見的東北、西北、西南轉移到了90年代的江浙地區。

算從小生長在西南地區，看過不少報道案件偵破的新聞欄目。在閱讀了案卷原型后，算感受到了江浙故事提供的敘事想象力，“地域色彩會賦予故事完全不一樣的走向和感受，包括案件怎么犯，警察怎么追兇的，我當時就有一個感受，它是新鮮的。”

在這兩個案子中，算從中看到了時代變化對人的思想和選擇所產生的影響，“90年代初大家對明天都充滿希望和野心，膽子很大，不會太計較后果，這是我們成長在新時代的年輕創作者在塑造人物時接觸不到的?！?/p>

在那個時代，江浙地區尤其處于改開后物質突然極度豐盈的狀態當中。珠寶案的兇手，算覺得更像是一個投機主義者的消亡史，“那時候的投機主義可能賺的第一桶金很輕松，但不是以實業腳踏實地去生活的。 ”

算在整理珠寶案的資料時，發現幾乎所有的報道里，都有一個叫“柏建斌”的《錢江晚報》跑公安線的老記者，團隊輾轉聯絡到柏建斌后發現，柏建斌幾乎洞悉每一條線索的來龍去脈，知道每個階段刑偵技術的卡點，和每一任辦案民警的名字，這也讓創作者找到了敘事的線索。

《懸案》主創與記者柏建斌

最終在講述珠寶案時，故事更多以岳云鵬扮演的記者白朗視角展開，通過連續性報道的過程去推測蒙面大盜，“它就像一個影子在描摹，天然構成了記者視角，而記者視角在傳統刑偵劇里偏少見的?！?/p>

在90年代的洪流中，除了記者白朗，還有帝豪歌廳的毒販、被欺負的出租車司機、家庭旅館的女服務員。算認為在還原時代時，最重要的是刻畫群像，才是塑造時代氛圍最好的法寶。

“我一直以來做群像戲的邏輯，是不把所有旁枝末節的人物當成道具?！彼阏J為主角團和反派周圍的社會關系往往被處理得功能性大于人物性，這是常見的創作誤區，“反過來說，正是這些像道具一樣具備一定戲劇功能的配角或者群像，才構成了整個生態。”

而這些人物，被包裹在算的視聽美學中。他在很多室內外場景都鋪設了大量電視機、廣播的聲音，能夠讓觀眾在不影響戲劇進程時潛意識感覺能回到某一個年代。比如當時的新聞聯播，或者是央視開篇，徐亮在剁肉時，在小區里能聽到樓上樓下CCTV5在轉播體育賽事時前面的聲音，以及在講解足球時些微講解員的聲音。

算認為如果視覺的東西過于突出年代性和那種風貌，設計感一強，人物的情節和內部構成就會消解，重點會被轉移。所以懸案更多是在聲音上把控年代感，“我喜歡在聲音上做文章，突出環境底噪，我一直覺得聲音這個東西是潛移默化的影響，它不突出，不搶戲，又讓你快速回到那個氛圍上?！?/p>

什么是新的？

2024年10月，算加入虎鯨文娛集團，成立三邊坡工作室，這也是首個由導演帶領的劇集工作室。進入平臺后，算覺得自己離觀眾更近了，“這種近不是我要站在觀眾的角度去思考觀影心理學的近，近的是能更真實接觸到觀眾的聲音?！?/p>

另一方面，算在變得更像一個產品經理的角色。他對工作室項目的的要求是新，新標準就是“沒見過”或者是類型疊加，而后者是創新的重點，“就像《罪人》一樣，把音樂片和吸血鬼，然后再加上種族元素做融合。”

類型之下，能帶來新鮮感的是表現手法。做《瘋人院》時，算為每個單集都起了單元名。他認為要圍繞單元名做出儀式感，于是又針對每集主題做一個片頭，“這個東西一不小心就變成了一個創作習慣?！?/p>

到了《懸案》，珠寶案中最重要的敘述角度是記者，所以在片頭包裝時，算腦子里想的是以前的報紙，所有內容都是根據一個媒體人在排版過程當中會產生的裝飾性手法。最后的界面致敬了九十年代電子編輯矢量排版中PHOTOSHOP等軟件的誕生，以及各種連環畫式的報紙裝飾。

算尊重每一集，并不把其看成長劇的局部，隨便怎么切割和打點都行，“我們希望在單集也是渾然天成的整體。每一集需要有一個提綱挈領的核心，看這一集時，它就像燈塔一樣遠遠的照著你?！?/p>

對于視聽的視聽表達是算作者性的一個體現，他將片頭作為體現單集整體性的抓手，希望讓觀眾感覺到每一個單元詩意化表達，這為懸疑片提供了新的敘事視角。

被定型的顧慮，算認為自己不會有，因為懸疑劇的供給“一點都不過剩?！睂λ麃碚f，懸疑賽道還有不少新的視聽語言和技法想去嘗試，比如敘事手法上倒敘和閃前的使用，“我現在特別想做閃前的嘗試。還有人物性上的灰度探索，想做一些非常怪的人物出來?！?/p>

算和其身邊的觀眾一樣，都是季播劇的同好，他自己比較喜歡《權力的游戲》《怪奇物語》，“每年都會看一看，它就伴著我成長”。所以三邊坡在做劇集開發時，他也奔著系列去做，在他看來，系列劇的優勢在于當播第二、三季時，宣發成本和解釋成本沒有那么高。

《懸案》就是按照系列的開發邏輯去做，在算的設想中，地域會是分季重要的卡點，第一季在江浙，第二季可能是在另一個區域的幾個案件。在系列化中，第一季勢必是開疆拓土的，在考慮新的模式時，算認為第一季不見得要好高騖遠去“撒滿”了，就是做一些嘗試。

“這些嘗試要讓大家看到可能性，新作系列所承載的潛力是完全能往上走的，這個平衡一定要拿捏好。先讓大家看到潛力，具備一定觀影基礎之后，我在第二、第三季再往上走，讓大家有一個升級的感覺。”