音綜毒舌二十年，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)

作者 | 李沁予 編輯 | 范志輝

一句“您在華語(yǔ)樂壇嗎請(qǐng)問？”，炸出了愛奇藝《說唱巔峰對(duì)決2026》的最出圈名場(chǎng)面。

最近，知名女Rapper VaVa與梁源在節(jié)目中上演了一場(chǎng)火藥味十足的正面對(duì)峙。起因是梁源在點(diǎn)評(píng)VaVa舞臺(tái)《懂:Get it》時(shí)，直言作品“登味太重”。面對(duì)質(zhì)疑，VaVa當(dāng)場(chǎng)回懟，將爭(zhēng)議推向高潮。

節(jié)目開播來，從音樂的審美爭(zhēng)議，到樂評(píng)人與歌手之間的話語(yǔ)權(quán)碰撞，VaVa與梁源的這次沖突，顯然已經(jīng)超出了舞臺(tái)本身。

那么，究竟是樂評(píng)人越界冒犯，還是不經(jīng)意間戳破了中文說唱心照不宣的尷尬？從早年的毒舌評(píng)委，到今天被反向?qū)徱暤臉吩u(píng)人，音綜里的評(píng)價(jià)權(quán)到底發(fā)生了什么變化？

不在華語(yǔ)樂壇的“樂評(píng)人”，說錯(cuò)了嗎？

有意思的是，這次輿論并沒有像很多人想象中那樣一邊倒。

部分沒看節(jié)目的網(wǎng)友第一時(shí)間被VaVa的反擊爽到，認(rèn)為她的回應(yīng)足夠解氣，畢竟梁源在音綜界戰(zhàn)績(jī)可查且名聲在外，光聽名字就能腦補(bǔ)出一場(chǎng)舌戰(zhàn)群儒的大戲?？僧?dāng)部分觀眾從cut回到完整舞臺(tái)后，也開始嘗試從作品本身重新審視這場(chǎng)爭(zhēng)論。

先看作品，Vava的這首《懂:Get it》聽錄音室版本的話，其實(shí)罪不致此。原曲整體制作完成度在線，甚至帶有一些King Von式Drill的質(zhì)感，低頻推進(jìn)、鼓組律動(dòng)營(yíng)造出的氛圍都符合VaVa偏強(qiáng)勢(shì)、強(qiáng)調(diào)個(gè)人態(tài)度表達(dá)的風(fēng)格。

不過，反倒是節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)版本在編曲改編和混音處理上出現(xiàn)了一些瑕疵。原本的沖擊力和層次感被削弱，加之為了播出需求對(duì)部分歌詞進(jìn)行了調(diào)整，使作品的攻擊性和完整表達(dá)都受到影響。

從原曲來看，《懂:Get it》依然存在可以進(jìn)一步探討的地方。近年來，部分說唱作品確實(shí)越來越依賴強(qiáng)烈洗腦的Hook、個(gè)性化的腔調(diào)以及情緒輸出，這種表達(dá)方式本身已經(jīng)成為不少說唱音樂中的常見路徑。因此，當(dāng)類似表達(dá)頻繁出現(xiàn)時(shí)，部分聽眾可能會(huì)產(chǎn)生審美疲勞。

回到節(jié)目最終呈現(xiàn)的效果來看，梁源圍繞了一個(gè)在互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境中、尤其針對(duì)女性創(chuàng)作者頗為敏感的詞“登味”，對(duì)整首作品進(jìn)行了評(píng)價(jià)。這種方式雖然能讓普通觀眾易懂，卻也容易對(duì)作品文本、創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的討論，轉(zhuǎn)化為帶有價(jià)值預(yù)設(shè)的標(biāo)簽化判斷。

拋開梁源的表達(dá)方式，他提出的問題，也并非一味居高臨下的否定，某些角度其實(shí)是有討論價(jià)值的。例如，在AThree《Let's Go Hard(不留余地)》舞臺(tái)結(jié)束后，面對(duì)兩組實(shí)力相近的表演，他依然傾向于將支持票投給愿意突破既有創(chuàng)作慣性，主動(dòng)進(jìn)行探索的音樂人。

又比如彈殼《Colt.45（烈駒45號(hào)）》舞臺(tái)之后，他也能提出，這種超現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)作視角，正是在音樂性上切實(shí)往前推進(jìn)，而非在原地鞏固已有的安全牌，這些都能說明他并非沒有肯定的能力。

特別是對(duì)于已經(jīng)通過節(jié)目功成名就的那一批rapper——小白、Bridge、VaVa、盛宇等，他似乎有更為嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)。梁源一直在刺激他們走出舒適圈，從而拒絕那種完全在預(yù)期之內(nèi)的、高度符合工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的作品，以及那些過于依賴口號(hào)式表達(dá)、屬于行活水準(zhǔn)的東西。

也正是梁源所指，也是許多聽眾的共識(shí)，中文說唱需要更大的創(chuàng)作視野，需要觸碰時(shí)代議題和更深的文化內(nèi)核，而不是循環(huán)“我很牛逼、我很keep real”的舊劇本。

問題在于，同樣的批評(píng)，從不同的人嘴里說出來，重量截然不同。另一位說唱好友Mercy曾指出，當(dāng)年KrisWu在節(jié)目中同樣塑造了“嚴(yán)格導(dǎo)師”人設(shè)，靠頻繁指出問題制造權(quán)威感，比如以拍子為由淘汰王以太，如今細(xì)究起來卻未必站得住腳。

而如今梁源指出的問題，遭遇的回應(yīng)卻不盡相同，一部分是以彈殼/Bridge為代表的尊重，但更大一部分，是歌手和部分網(wǎng)友、粉絲的輕蔑回嗆。這也暴露了更深層的角力，誰(shuí)有資格定義作品，正在被公開爭(zhēng)奪。

回到最初的問題，這位不在華語(yǔ)樂壇權(quán)力圈內(nèi)的樂評(píng)人，說錯(cuò)了嗎？

客觀來看，他提出的大部分觀點(diǎn)都切中行業(yè)與作品真實(shí)存在的問題，評(píng)判邏輯本身成立。只是他的外部身份和刺耳語(yǔ)氣，很多時(shí)候，讓有效的批評(píng)先一步變成了冒犯。

音綜毒舌二十年，風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)

把這次梁源和一眾Rapper的矛盾放進(jìn)更長(zhǎng)的音綜歷史里看，其實(shí)更像是音綜這二十年“毒舌點(diǎn)評(píng)”一路演變到今天的結(jié)果。

其實(shí)，自2004年第一季《超級(jí)女聲》以來的音樂選秀里，比梁源更毒舌甚至更離譜的評(píng)委并不少見，甚至是一種被默許的節(jié)目奇觀。

像柯以敏、楊二車娜姆、夏青等評(píng)委，都曾因?yàn)閲?yán)厲、直接甚至冒犯性的點(diǎn)評(píng)，引發(fā)過比較大爭(zhēng)議。比如“腰長(zhǎng)腿短，你不適合穿這種衣服。”“你全身都在抖，裙子也不例外，很冷嗎？”“唱不了就滾吧”，類似點(diǎn)評(píng)常常游離于音樂之外，喜歡對(duì)選手的穿著、身材評(píng)頭論足，都是常見的事情。

與當(dāng)下不同的是，早年音綜的評(píng)價(jià)權(quán)并不完全建立在音樂專業(yè)能力之上，更來自節(jié)目賦予評(píng)委的制度位置。

比如2010年《快樂男聲》成都唱區(qū)，跨界評(píng)委作家安妮玫瑰在面對(duì)女性化裝扮的選手劉著的表演時(shí)，并沒有將討論重點(diǎn)停留在唱功、作品或舞臺(tái)表現(xiàn)，而是多次打斷演唱，對(duì)其性別身份進(jìn)行質(zhì)疑，并要求驗(yàn)明正身。放到當(dāng)下的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)里，說這種行為說是舞臺(tái)霸凌也不為過。

可以看到，早期音綜沖突非常重要的特點(diǎn)，是評(píng)委在海選階段手握生殺大權(quán)，其專業(yè)壁壘和制度賦權(quán)構(gòu)成了絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)。

面對(duì)握有晉級(jí)權(quán)的評(píng)委，普遍的素人選手完全處于被篩選的位置，這種權(quán)力關(guān)系是單向且垂直的。再加上當(dāng)年社交媒體并不發(fā)達(dá)，選手即使屈辱，也缺少正面反擊的發(fā)聲渠道，有口難言。

后來，電視選秀退潮，音綜評(píng)委也消失在大眾視野，直到2020年以后，專業(yè)樂評(píng)人越來越多地被推到臺(tái)前，成為綜藝敘事的一部分。

只不過，今天的大多數(shù)音綜，樂評(píng)人面對(duì)的已經(jīng)不再是一群等待被發(fā)現(xiàn)的新人，而是已經(jīng)擁有作品、身份和市場(chǎng)影響力的成熟歌手。甚至，不少表演者的行業(yè)資歷、事業(yè)成就還高于點(diǎn)評(píng)者。

在翻唱綜藝成為主流的當(dāng)下，其功能逐漸轉(zhuǎn)向展示、合作與傳播。這一變化下，點(diǎn)評(píng)不再承擔(dān)決定選手去留的裁決功能，而是主要負(fù)責(zé)提供審美判斷和制造話題，引導(dǎo)觀眾關(guān)注，并參與更廣泛的審美討論。

某種程度上，相對(duì)于一碗水端平的專業(yè)點(diǎn)評(píng)，敢于毒舌的樂評(píng)人成為某種剛需。

丁太升就是非常典型的例子。他曾在音綜中以持續(xù)輸出犀利點(diǎn)評(píng)而被大眾熟知，比如點(diǎn)評(píng)薩頂頂、VaVa等歌手時(shí)都引發(fā)熱議，同時(shí)也讓樂評(píng)人的專業(yè)性和權(quán)威性如何界定成為新的爭(zhēng)議焦點(diǎn)。

在丁太升被封殺后，梁源則接管了這一位置。比如《天賜的聲音》第四季中梁源與小鬼王琳凱的沖突，就從演唱表現(xiàn)一路延伸到評(píng)價(jià)資格的爭(zhēng)論。

今年年初，《有歌2026》里馬健濤與梁源的爭(zhēng)執(zhí)也類似，原本可以圍繞作品原創(chuàng)性、旋律相似度、創(chuàng)作方法展開，卻很快滑向無關(guān)音樂的口舌之爭(zhēng)。再到這次VaVa和梁源因?yàn)椤暗俏丁碑a(chǎn)生沖突，話題同樣很快從作品表達(dá)本身，轉(zhuǎn)向樂評(píng)人資格、創(chuàng)作者尊嚴(yán)。

這或許正是當(dāng)下音綜爭(zhēng)議最明顯的變化：討論本身不重要，誰(shuí)評(píng)價(jià)誰(shuí)不重要，能出爭(zhēng)議性話題和名場(chǎng)面更重要。

站在表演者的角度來看，小鬼有流量身份，VaVa有說唱資歷，馬健濤也有自己的下沉市場(chǎng)受眾，他們上節(jié)目不單純求一個(gè)晉級(jí)名額，而是在展示已有的藝術(shù)人格和市場(chǎng)價(jià)值。這個(gè)時(shí)候，樂評(píng)人的一句否定，難免會(huì)被理解為對(duì)其創(chuàng)作身份、職業(yè)積累甚至圈層價(jià)值的否定，被點(diǎn)評(píng)者自然更容易反擊。

而歌手即使離開節(jié)目，也擁有獨(dú)立的話語(yǔ)渠道和受眾基礎(chǔ)。當(dāng)樂評(píng)人的判斷被認(rèn)為越過作品、觸及創(chuàng)作身份時(shí)，飯圈粉絲必然集體出動(dòng)，而這場(chǎng)反擊本身也會(huì)演變?yōu)樾碌墓苍掝}。

與歐美樂評(píng)更多存在于媒體、雜志和專業(yè)刊物不同，國(guó)內(nèi)主流樂評(píng)人多半承擔(dān)著專業(yè)評(píng)論和綜藝表達(dá)的多重角色。節(jié)目上，他們往往會(huì)借助生活經(jīng)驗(yàn)和大眾審美進(jìn)行類比，讓專業(yè)判斷變得更具傳播性，而這些表達(dá)不可避免地會(huì)伴隨一定的情緒色彩，卻也搭建起了大眾經(jīng)驗(yàn)與音樂審美之間的橋梁。

換句話說，對(duì)樂評(píng)人來說，鋒利是職業(yè)辨識(shí)度；對(duì)歌手來說，反抗權(quán)威也是人格魅力的一部分。雙方看似是在爭(zhēng)論音樂，實(shí)際上雙方都在完成各自的角色建構(gòu)，變成了不同音樂觀念、不同身份位置之間的碰撞，恰是今天音綜最核心的沖突來源。

縱觀音綜毒舌二十年，某種意義上，今天的樂評(píng)人反倒比之前的選秀評(píng)委更“尊重”舞臺(tái)，無論言辭多不中聽，終究圍繞業(yè)務(wù)出招，這恰恰是把對(duì)方當(dāng)作平等的創(chuàng)作者來對(duì)話。

在健康的音樂生態(tài)里，無論多犀利的點(diǎn)評(píng)，最終都不過是引子，而作品才是永遠(yuǎn)在場(chǎng)的主角。

說到底，這類觀點(diǎn)對(duì)抗并非全無意義，只要讓觀眾在爭(zhēng)議之后，仍然愿意重新回到音樂本身，那這一架就沒白吵。

*本文圖源網(wǎng)絡(luò)，如侵權(quán)聯(lián)系刪改