手術(shù)臺(tái)上的病人在等,透析室里的患者在等,產(chǎn)房外的家屬也在等。等的都是同一樣?xùn)|西——血。
可就在醫(yī)院一遍遍喊"血不夠用"時(shí),網(wǎng)絡(luò)上卻涌出一片扎眼的回復(fù):"我不獻(xiàn)。"
這就是近年來反復(fù)撕開的一道裂口:一邊是十幾個(gè)省的血庫亮起紅燈,一邊是曾經(jīng)愿意挽袖子的人一個(gè)個(gè)轉(zhuǎn)身走開。
血袋見底容易補(bǔ),可人心涼了,誰來兜這個(gè)底?
![]()
廣州血液中心主任梁華欽曾透露,廣州外地患者用血量占比已超過50%,每天大約需要1300人獻(xiàn)血,才能滿足臨床基本需求。數(shù)字聽著抽象,落到醫(yī)院里就是一臺(tái)臺(tái)被迫往后挪的手術(shù)。
骨科的、心外的、能拖就先拖,可有些病人根本拖不起。對(duì)靠輸血續(xù)命的人來說,這不是新聞,是每半個(gè)月都要面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。
曾有一位重型地中海貧血患者的父親講,他兒子4個(gè)月大時(shí)確診,如今23歲,每兩周就得輸一次血,每回大約4個(gè)單位。有一次血源緊張,他們硬是多等了兩周多。
這種"多等幾天",對(duì)健康人不過是日歷翻兩頁,對(duì)他們家卻是熬心熬命的煎熬。
年輕人這塊曾經(jīng)最厚實(shí)的"血源蓄水池",也在快速縮水。
全國高校大學(xué)生獻(xiàn)血人次從2023年的236.6萬下降至2025年的106萬,兩年時(shí)間少了55%。這數(shù)字掉得嚇人。
以前一到入學(xué)季、畢業(yè)季,獻(xiàn)血車往校門口一停就是長隊(duì),如今冷清了不少。
![]()
問題就擺在這兒——為什么?
把網(wǎng)友的抱怨扒一扒,繞來繞去都是倆字:寒心。
四川自貢的謝先生曾把這份寒心寫得明明白白。
這位30歲的前消防員曾堅(jiān)持無償獻(xiàn)血十年,累計(jì)獻(xiàn)血109次,獻(xiàn)血總量39400毫升,兩次拿到全國無償獻(xiàn)血奉獻(xiàn)金獎(jiǎng)。手里那張"博愛卡"本該在公立醫(yī)院免掉普通門診診查費(fèi)。
![]()
可他真去用的時(shí)候,第一次醫(yī)院工作人員說"根本不知道這個(gè)政策",再去一次,直接被拒。一個(gè)獻(xiàn)血109次的人,尚且要為幾塊錢的診查費(fèi)碰一鼻子灰,別人看在眼里,心里怎么想?
河北廊坊那位李先生曾經(jīng)的遭遇也差不多。他生病住院急需用血,被醫(yī)院告知獻(xiàn)血證過期作廢,而他從2011年到2020年一共獻(xiàn)了8次血。
血站和醫(yī)院互相推脫,最后經(jīng)媒體曝光沖上熱搜,才給他輸上血。這類事一傳十、十傳百,比任何"獻(xiàn)血光榮"的宣傳都要有殺傷力。
再算一筆更直白的賬。按某醫(yī)院公開收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn),200毫升全血輸血費(fèi)用約為1000元,而獻(xiàn)血者卻得不到任何報(bào)酬。
2025年3月,消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)組織的調(diào)查顯示,不同醫(yī)院、不同地區(qū)之間的輸血收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)差異明顯,最高與最低甚至可相差40%以上。
血是白捐的,用是花錢的,報(bào)銷還處處卡殼——"無償獻(xiàn)血、有償用血"這句話,就是這么被老百姓咂摸出來的。
![]()
還有一層顧慮,來自身體本身的擔(dān)心。被采訪時(shí)25歲的小趙曾說,他擔(dān)心獻(xiàn)血會(huì)影響健康,上次獻(xiàn)完血后感覺特別疲憊,好幾天沒緩過來。
醫(yī)學(xué)上,這種感覺未必和獻(xiàn)血直接相關(guān),可主觀體驗(yàn)就是主觀體驗(yàn),說服不了自己就說服不了別人。深圳市血液中心的工作人員也承認(rèn),無償獻(xiàn)血的負(fù)面?zhèn)€案一旦出現(xiàn),傳播速度非常快。
從醫(yī)學(xué)講,規(guī)范獻(xiàn)血其實(shí)并沒那么"傷元?dú)猓ⅰ3赡耆梭w內(nèi)大約有4000到5000毫升血液,一次獻(xiàn)全血上限為400毫升,約占總量的十分之一以下。
血漿中的水分通常在一到兩天內(nèi)補(bǔ)足,紅細(xì)胞的恢復(fù)大約需要三到四周。美國允許男性和女性每8周獻(xiàn)一次血,中國現(xiàn)行的全血獻(xiàn)血間隔為不少于6個(gè)月,標(biāo)準(zhǔn)并不激進(jìn)。
真正難解的從來不是身體這道關(guān),而是信任這道關(guān)。
![]()
好在,也不是沒有亮色。
在2026年血液安全學(xué)術(shù)會(huì)議上披露的數(shù)據(jù)顯示,2026年1月至6月22日全國32個(gè)省市的無償獻(xiàn)血相比去年同期取得了1.69%的增長。
江西組織專家進(jìn)校園面對(duì)面宣講,全省上半年獻(xiàn)血量同比增長7.47%;浙江推行高校"一校一策"招募,同時(shí)完善"三免政策""六優(yōu)先"及用血信息化減免,上半年采血量同比增長8.77%,為全國增速最高的省份。
事實(shí)證明,只要制度真兌現(xiàn)、宣傳真走心,胳膊還是愿意伸出來的。
![]()
武漢那邊選了另一條路。
武漢血液中心推出無需手寫簽名的電子登記,在全國血站范圍內(nèi)開展交通費(fèi)網(wǎng)上報(bào)銷、優(yōu)先用血網(wǎng)上審批等應(yīng)用,并配套優(yōu)待電子卡、獻(xiàn)血排隊(duì)叫號(hào)、志愿者管理、積分兌換等便民服務(wù)。讓手續(xù)不再折騰人,讓承諾不再打白條——這就是把丟掉的信任一分一分地?fù)旎貋怼?/p>
頂層設(shè)計(jì)也在補(bǔ)課。2025年12月,國家衛(wèi)生健康委就獻(xiàn)血法修訂草案征求意見稿向社會(huì)公開征求意見,旨在進(jìn)一步完善無償獻(xiàn)血法治體系建設(shè)。
2024年,國家衛(wèi)生健康委等部門發(fā)布《關(guān)于進(jìn)一步做好無償獻(xiàn)血者激勵(lì)獎(jiǎng)勵(lì)工作的通知》,要求各地提高無償獻(xiàn)血者的榮譽(yù)感和獲得感。方向沒錯(cuò),就看基層醫(yī)院、地方血站愿不愿意把這些字真正落到窗口那一格。
![]()
繞回最開始的問題——"無人獻(xiàn)血"這筆賬,究竟該誰買單?獻(xiàn)血者顯然不該。他們付出的是身體里流著的東西,不是可以隨口討價(jià)還價(jià)的商品。
等血救命的病人更不該,他們本來就是最脆弱的一群人。真正欠反思的,是那些讓獻(xiàn)血證成為一張廢紙的窗口,是那些互相踢皮球的部門,是那些賬目糊涂、價(jià)格懸殊的收費(fèi)單。
血液這個(gè)東西很奇怪,它不能靠工廠加班加點(diǎn)造出來,只能一袋一袋從人身上采出來。這就注定了它背后運(yùn)轉(zhuǎn)的不是流水線,而是一份份出于善意的信任。
![]()
善意能被點(diǎn)燃,也能被消耗。今天多一個(gè)人挽起袖子,明天醫(yī)院里就少一臺(tái)被迫推遲的手術(shù);反過來,今天多寒一個(gè)獻(xiàn)血者的心,未來就多一個(gè)病床邊的嘆氣。
這筆賬,從來不是血站一家的賬,而是整個(gè)社會(huì)的賬。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.