用了近六年的免疫藥，這一次我看見了它背后的生產線

作者：光頭哥

過去我說“相信藥物”，更多是因為自己用了以后病情穩定；現在我說“相信藥物”，還因為我看見了它背后的生產流程、質量檢測和管理體系。

自2020年9月開始，我已經使用替雷利珠單抗治療近六年。

這六年間，我從初確診的憂心焦慮、手足無措，逐步回到了每天正常工作、運動、生活的狀態，幾乎擺脫了腫瘤患者的身份。

2026年6月底，我有幸參加了基金會聯合與癌共舞論壇舉辦的“千方百濟行”公益活動，走進百濟神州廣州生產基地，親眼見證了這樣一個藥物的誕生。

1

我的抗癌路

我的身份比較特殊，既是醫生、也是患者——我在一家三級醫院的檢驗科工作，在2019年4月，我確診了胸腺鱗癌。

這是一種相對少見的腫瘤類型，與肺癌、乳腺癌等高發腫瘤相比，成熟治療方案不多，甚至可參考的診療經驗都有限。我完成初期常規治療后，很快又出現了胸膜轉移，情況非常棘手。

2020年，在與主治醫生反復溝通后，結合我的身體耐受情況、經濟條件等，最終選擇了化療聯合替雷利珠單抗的治療方案（可能很多新病友并不知道，當時的替雷利珠單抗單支自費價格在2000塊左右，相比之下，如今的價格也是便宜近一半了）。

在當年，免疫治療遠不如現在普及，更別說在我這個“小眾”癌種里，沒人拿得準效果會怎樣。但幸運的是，替雷利珠單抗在我身上效果非常好，腫瘤逐步縮小，轉移灶也慢慢消失，直至達到了CR。就這么一直堅持用藥控制體內病灶到了今天，回首已經用藥6年了。

這幾年下來，我最大的感受是：病情穩定，絕不止意味著性命無虞，它還讓我重新回到了工作崗位、得以堅持喜歡的運動、可以正常參與家庭生活盡到個人的責任……生活不再圍著腫瘤、復查和指標轉，很多時候我真的忘記了自己是一名腫瘤患者，是身體和人生的全面康復。

我的例子也成了同病相憐的病友們的榜樣，群里面多位病友都受我鼓勵，使用了與我同樣的方案。在群里跟病友介紹我的治療經歷時，我經常基于我個人的體感和檢查指標與大家做分享，而這次正好有機會，跟隨論壇的朋友們一起走進生產線，看看替雷利珠單抗這個陪我6年的老朋友的老家。

2

走進生產線，看見“安心”的源頭

百濟神州廣州生物藥生產基地處于廣州北部，周邊環繞著各大醫藥企業的廠區。我們是中午抵達的，工廠白色的外表在太陽下閃著光，顯得現代且干凈。

廠區內部的布置和要求都一絲不茍。剛進入參觀區域，第一步就是更衣、手消毒。整個廠區潔凈區、半污染區、污染區分區明確，參觀通道和生產區域也做了合理區隔。作為患者，這讓我第一時間感受到：藥品生產的每一步都被標準和流程管理著。

藥物的生產過程高度自動化，搬運貨物的無人小車在車間穿梭，流水線上灌裝、質檢、包裝等都自動化進行，最大限度地減少了人為操作帶來的誤差。

還有兩個細節讓我印象深刻：

一是工作人員介紹，生產過程中會利用紅外線掃描等檢測方式，甄別漏樣、少樣等問題。也就是說，即使灌裝使用了那么自動且精密的自動化設備，工廠還是會通過額外的系統反復識別異常，其嚴謹可見一斑——對患者來說，我們最終拿到的可能只是一支藥，但在這支藥背后，是一整套嚴密的質量控制系統。

另一個是“一藥一碼一追溯”。過去我知道藥品有批號，但沒有真正理解追溯系統的重要性。參觀后我才意識到，批號和追溯不是簡單的標簽，而是藥品質量管理的重要組成部分。每一批藥從生產、檢測到放行，都有相應記錄，萬一遇到問題，可以追溯到對應藥物的整個旅程，讓人充分感受到了生產質量的責任重大。

3

看見流程和標準的重要性，我深感共鳴

身為醫院檢驗科的一名醫務工作者，我在參觀過程中也有很強的職業共鳴。生產線上使用的檢測設備，讓我聯想到檢驗科里的儀器管理——無論是檢測設備還是檢驗儀器，都離不開性能驗證、儀器校準、日常維護和質量控制。設備本身再先進，如果沒有規范管理，也無法真正保證結果可靠。

這和我們檢驗科工作很像：一個標本編號不能錯，一項檢測結果不能馬虎，一次異常數據需要復核——因為報告上的一個數字，可能會影響醫生判斷，也可能影響患者下一步治療。藥品生產同樣如此：患者看到的是藥物，背后支撐它的，卻是SOP、分區管理、6S管理、設備驗證、質量檢測等一系列堪稱嚴苛的質量標準。

醫學里的安全感，很多時候不是來自一句承諾，而是來自一個個具體的流程。流程越規范，記錄越完整，復核越嚴格，患者心里就越踏實。

圖片來源：包圖網

4

一份踏實，一份希望

這次“千方百濟行”讓我收獲最大的，不只是參觀了現代化工廠，而是把過去很多模糊的概念變得具體了——

過去我說“相信藥物”，更多是因為自己用了以后病情穩定；現在我說“相信藥物”，還因為我看見了它背后的生產流程、質量檢測和管理體系。

過去我知道“國產創新藥發展很快”，也聽說過“FDA對于國產藥物數據質量和生產穩定性的質疑”，但這次走進百濟神州廣州生物藥生產基地，看到先進設備的“硬實力”+規范管理的“軟實力”，我真正感受到：雖然國產創新藥還有很多路要走，但以百濟為代表的新一代生物創新藥公司真的在以驚人的實力和速度走上世界舞臺，甚至走到了世界前列。

例如，替雷利珠單抗就已經在包括歐盟、美國在內的幾十個國家和地區獲批上市，成為受到全球認可的藥物。而未來歐洲患者治療使用的替雷利珠單抗也可能Made in Guangzhou，就感到更加踏實、自豪。

同時，我也希望未來藥業、醫生、研究者和患者組織能夠繼續推動小眾癌種的臨床研究、積累更多證據，讓更多治療方案被看見、被驗證，也爭取早日推動相關適應癥進入醫保，減輕患者負擔。

抗癌這條路并不容易，我由衷感謝一路走來陪伴我的專家、親友以及藥物生產企業。

我會繼續規范治療，認真生活，做好自己的本職工作。也愿每一位正在抗癌路上的病友，都能在科學治療、規范用藥和社會支持中，走向更長久、更有質量的生活。

與癌共舞公眾號及網站及APP上發表的文章及討論僅代表作者或發帖人個人觀點，不代表平臺立場。

與癌共舞公眾號文章經醫學編輯和版主審核，具有明顯謬誤和不良引導的文章將禁止發表。