畢業(yè)季⑤｜@海軍工程大學(xué)學(xué)員，畢業(yè)前要做的十件事

親愛的2026屆畢業(yè)生：

海工大道兩旁的梧桐樹葉，綠了又黃，黃了又綠，循環(huán)往復(fù)，便是一整個青春。

還記得嗎？風(fēng)雨棚下，那整齊的“一二一”震到了每個人的心里；紅土地泥濘的路上，留下的那串腳印又被后來者覆蓋；木蘭湖雨后，那道彩虹掛在水天線之上……畢業(yè)前，讓我們再做這十件事，不是為了告別，而是為了把這滾燙的青春，仔仔細(xì)細(xì)地裝進(jìn)行囊。

瞻仰一次

校園里的英雄雕像

翠葉婆娑間，佇立著一眾無言的英雄。在劉曉松像前駐足凝望，銘記他舍己為人的赤膽忠誠；向英雄雕像鄭重敬禮，緬懷他們劈波斬浪的歲月，從他們手中接過我們這一代人的接力棒。花草無聲，英雄無言，但他們早已用行動，詮釋了不怕犧牲、勇于奉獻(xiàn)的精神和脊梁，你也將帶著這份傳承，去奔赴下一場山海。

去主樓

找間空教室坐坐

選一個午后，去主樓找一間空教室，獨(dú)自坐坐。推開門，還是那股熟悉的粉筆灰味道。靠窗的位置，陽光正斜斜落在桌角。黑板上也許還留著未擦的板書，字跡工整，像青春動人的注腳。你就這樣安靜坐著，看光斑在空椅子上緩緩移動，這個座位見過你積極回答問題時的自信、見過你聚精會神的目光、見過你奮筆疾書的側(cè)影。你知道，這些教室里學(xué)到的知識早已成為你的一部分。未來風(fēng)浪再大，它們就是你搏擊風(fēng)浪最硬的底氣。

去實(shí)驗(yàn)室看一看

實(shí)驗(yàn)室的燈，總是亮到很晚。還記得第一次小組匯報，聲音發(fā)抖，PPT翻頁都顯得笨拙。導(dǎo)師問的問題，一半聽不懂，一半不敢答。那時覺得自己渺小得像電路板上的一個小焊點(diǎn)。如今站在這里，你已能從容闡述幾十頁的畢業(yè)論文，坦然回應(yīng)每一個提問。那些熬過的夜、推翻又重來的數(shù)據(jù)，都已安靜躺在畢業(yè)論文的致謝里。而你帶走的，是科技強(qiáng)國的使命，是強(qiáng)軍興軍的擔(dān)當(dāng)。

去圖書館

翻一本鐘愛的書

圖書館四樓靠窗的位置，陽光最好。你總是匆匆地來，借走專業(yè)書籍，又匆匆地走。這一次，不查資料，不寫論文，只去文學(xué)區(qū)隨便抽一本。也許是《平凡的世界》，也許是《海邊的卡夫卡》。以前總說“沒空”，如今終于可以理直氣壯地“浪費(fèi)”一個下午。在軍校，我們把青春裝進(jìn)槍膛，也把遠(yuǎn)方讀進(jìn)心里。這一頁頁書，是為打贏積蓄的另一種力量。合上書的時候，你會發(fā)現(xiàn)，有些東西比知識更柔軟，也比知識更持久。

向教員、隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)

道一聲感謝

有些恩情，只有在快要離開時才懂得如何表達(dá)。課堂上的教員，或許嚴(yán)苛，或許溫和，但都在你迷茫時為你點(diǎn)亮過一盞燈。那些復(fù)雜的電路圖、跑不通的代碼、搞不懂的裝備，經(jīng)他們一講，便豁然開朗。還有隊(duì)干部——他們藏關(guān)懷在細(xì)碎日常里：訓(xùn)練時的督促、生活里的叮囑、犯錯時的包容、低谷時的鼓勵。你曾經(jīng)覺得他們管得太多，如今才明白，那是怕你走彎路。去辦公室敲敲門吧，不用隆重，不用拘謹(jǐn)。敬一個禮，說一聲：“謝謝您，教員。”或是一句：“隊(duì)長/教導(dǎo)，保重。”那些嚴(yán)厲與溫柔，都是青春路上最珍貴的指引。

去操場

跑一次三公里

再去跑一個酣暢淋漓的三公里吧。調(diào)整好呼吸，系緊那雙磨平了花紋的作訓(xùn)鞋。操場記得你每一個清晨的吶喊，每一圈沖刺后的喘息，每一滴砸進(jìn)塑膠跑道的汗水。風(fēng)吹過汗?jié)竦囊骂I(lǐng)，味道和初來時一樣咸。跑道邊的梧桐又高了一截，而你的配速，終于追上了當(dāng)年想要成為的自己。終點(diǎn)不是結(jié)束，是另一種起跑。記住此刻胸口燃燒的感覺，以后的路，也這樣跑下去。

去數(shù)字放映廳

看一場電影

約上戰(zhàn)友，再走進(jìn)數(shù)字放映廳。找個座位坐下，銀幕亮起的瞬間，光會像從前一樣落在你臉上。也許是一部振奮人心的軍旅片，也許是一部讓你在黑暗中沉思良久的故事片……一部好電影，總能驅(qū)散你一周學(xué)訓(xùn)的疲憊。燈暗了又亮，像做了個短暫的夢。這次不必趕場，讓片尾字幕慢慢走完。看一眼身旁并肩四年，即將各自奔赴萬里海疆的戰(zhàn)友。熒幕徹底暗下來之前，你也替這段迷彩青春按下了最后一次“播放”。所有的汗水與成長，都已在光與影中，被認(rèn)真存檔。

去食堂

品嘗吃一頓飯

食堂做的家鄉(xiāng)菜，時常勾起你的回憶。川湘鮮辣、粵式清甜、北方面食、江南米飯，五湖四海的滋味齊聚一桌。節(jié)假日的“加餐”，粽子、月餅、湯圓，熱騰騰的，像家。你偶爾也“吐槽”——“今天的紅燒肉太咸了”“青菜炒老了”。可你比誰都清楚，這里是你能量的補(bǔ)給站，過生日時會給你送來專屬的蛋糕祝福。畢業(yè)前，再去好好吃一頓，和那煙火氣，好好道個別。

去理發(fā)店

剪一個利落的發(fā)型

四年前，你拖著行李走進(jìn)校門，第一件事便是去理發(fā)店。阿姨拿著剪刀，碎發(fā)落了一地。你看著鏡子里陌生的自己，心里有點(diǎn)不舍，也有點(diǎn)期待。那是你軍旅青春的起點(diǎn)。四年后，你再一次坐在那張椅子。鏡子里的臉，褪去了青澀，眉眼愈發(fā)堅毅。“剪短些，利索點(diǎn)。”你說。碎發(fā)又落了一地，像這四年的光陰。站起來，看著鏡子里精神抖擻的自己——這一次，是告別，也是啟程。從“頭”開始，未來可期！

留一封信

給即將入學(xué)的新生

九月的校園，又會有一群少年，背著行囊，眼中有光，滿懷期待，像極了四年前的你。靜坐在書桌前，寫一封信給他們吧。信里可以寫：訓(xùn)練場上哪個動作最容易受傷又該如何避免、食堂最好吃的菜肴、圖書館最舒服的座位、你四年里最驕傲的時刻和最遺憾的事情……告訴他們，軍校是一場值得全力以赴的遇見。以一紙來信，傳遞滾燙期許，讓這份親歷沉淀的赤誠，成為新生揚(yáng)帆起航的力量。

背包已經(jīng)打好

里面裝的不是行李

是風(fēng)雨棚的回聲

紅土地上的腳印、木蘭湖的水痕

是每一個清晨的哨音和深夜的月光

但你心里明白

這些經(jīng)歷不只是為了裝進(jìn)背包

更是為了把你推向更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方

也許這十件事做完

天還沒暗

你站在梧桐樹下

又看一眼這條走了四年的路

葉子正綠，風(fēng)一吹，沙沙地響

像在說

出發(fā)吧，向深藍(lán)！

來源：海軍工程大學(xué)