兩個(gè)人,兩包炸藥,一艘美國(guó)護(hù)航航母在西貢港坐底。
這件事常被說(shuō)成“六名越南蛙人炸沉美國(guó)航母”。可真正刺眼的地方,恰恰不是六個(gè)人,而是兩名越共特工。
一九六四年五月二日凌晨,西貢港還沒亮。美國(guó)海軍運(yùn)輸船“卡德”號(hào)停在碼頭邊,船艙里裝著軍用物資和飛機(jī)裝備。
爆炸聲從水線附近傳出來(lái)。
船體被撕開,機(jī)艙進(jìn)水。到天亮?xí)r,這艘二戰(zhàn)時(shí)期的護(hù)航航母,已經(jīng)在港內(nèi)坐底。
它沒在大洋上被艦隊(duì)圍攻,也沒遭遇導(dǎo)彈齊射。它停在港口,被人從水下摸到了身邊。
這才是難堪處。
![]()
“卡德”號(hào)不是后來(lái)的十萬(wàn)噸核動(dòng)力航母。它是博格級(jí)護(hù)航航母,二戰(zhàn)中服役,后來(lái)退出現(xiàn)役,再以USNS Card的身份轉(zhuǎn)為飛機(jī)運(yùn)輸船。
身份變了,底子還在。
一艘?guī)浊先f(wàn)噸級(jí)的軍用大船,哪怕不再是一線作戰(zhàn)航母,也不是扔個(gè)炸藥包就能沉的木船。它有隔艙,有機(jī)艙,有水線,有停泊警戒。
可它停在西貢港。
港口有巡邏艇,有南越軍警,有碼頭工人,有來(lái)來(lái)往往的船只。越是這樣的地方,越容易讓人誤判:船在自己控制區(qū)內(nèi),危險(xiǎn)就該離得很遠(yuǎn)。
危險(xiǎn)已經(jīng)在排水管里。
![]()
執(zhí)行這次任務(wù)的人,常見譯名叫林山鬧,也有譯作林孫鬧。他不是臨時(shí)起意的水手,而是西貢—嘉定地區(qū)特工力量中的成員。
他有一個(gè)極方便、也極危險(xiǎn)的身份:碼頭工人。
白天,他能靠近港區(qū),觀察美軍船只進(jìn)出,記下巡邏規(guī)律。夜里,他要把這些記憶變成路線。
這條路不在水面上。
西貢港附近有排水系統(tǒng)。管道狹窄,污水、油污、淤泥都在里面。人背著炸藥鉆進(jìn)去,不能走快,也不能抬頭。
一旦被巡邏艇發(fā)現(xiàn),炸藥、導(dǎo)線、引信,哪一樣都解釋不清。
![]()
他沒有退路。
在“卡德”號(hào)之前,林山鬧他們?cè)⑸狭硪凰颐儡娺\(yùn)輸船“科爾”號(hào)。炸藥裝上去了,卻沒有爆炸。
失敗沒有換來(lái)槍聲,卻換來(lái)一個(gè)更冷的事實(shí):電池、引信、裝藥,每一個(gè)細(xì)節(jié)都可能讓人白死。
下一次,不能再錯(cuò)。
一九六四年五月一日,“卡德”號(hào)進(jìn)入西貢港。消息傳到特工隊(duì),林山鬧和同伴阮富雄開始行動(dòng)。
他們準(zhǔn)備的是兩組炸藥。較大的裝藥用于破壞機(jī)艙附近,另一組用于擴(kuò)大船體損傷。
![]()
不是沖上甲板。
不是奪船。
就是把炸藥貼到船身最要命的地方,然后活著撤出來(lái)。
夜色里,兩人帶著炸藥接近港區(qū)。途中遇到巡邏盤查,他們沒有開火。槍聲一響,港口立刻封死,任務(wù)也就結(jié)束了。
他們把自己壓得很低。
越過(guò)這一關(guān)后,兩人進(jìn)入排水通道,再?gòu)目拷次坏某隹阢@出,貼著水面游向“卡德”號(hào)。
船體就在面前。
黑色的鋼板,水線,舷側(cè)。人在水里,手要把炸藥固定住,還要確認(rèn)線路、引信、時(shí)間。
這時(shí)的“航母”沒有電影里那種鋪天蓋地的火力。它只是靜靜停在碼頭邊,龐大、沉重、疏忽。
一九六四年五月二日凌晨,爆炸發(fā)生。
“卡德”號(hào)右舷附近被炸開,機(jī)艙進(jìn)水,船體在港內(nèi)下沉坐底。美方記錄中,五名船員遇難。
![]()
這不是把現(xiàn)代超級(jí)航母炸成碎片。
它的真實(shí)結(jié)果更具體:一艘由二戰(zhàn)護(hù)航航母改成的飛機(jī)運(yùn)輸船,在西貢港被水下爆破擊沉坐底;十七天后,美軍將它打撈浮起,拖往菲律賓蘇比克灣,再轉(zhuǎn)往日本修理;同年十二月,它恢復(fù)服役。
船還能修。
臉面不好修。
美國(guó)海軍當(dāng)然知道,這不是艦隊(duì)決戰(zhàn)中的失敗。可它同樣清楚,一艘服務(wù)于越南戰(zhàn)場(chǎng)運(yùn)輸線的大船,在戒備港口被兩名特工摸到船底,這說(shuō)明后方并不安全。
戰(zhàn)場(chǎng)從來(lái)不只在前線。
![]()
一艘船的鋼板再厚,只要停泊規(guī)律被摸清,警戒縫隙被鉆透,水下那一小塊船底就會(huì)變成最脆的地方。
這就是“卡德”號(hào)事件真正的反差。
傳說(shuō)里常把人數(shù)說(shuō)大,把航母說(shuō)得像現(xiàn)代核動(dòng)力巨艦,把結(jié)果說(shuō)成一炸永沉。可真實(shí)史料里的版本,反而更冷:兩個(gè)人,潛入港區(qū),貼上炸藥,撤離成功。
沒有六人突擊隊(duì)的熱鬧。
只有排水管、污水、定時(shí)器和船底那塊鋼板。
多年后,人們?cè)僬劽绹?guó)航母有多難擊沉,腦子里常出現(xiàn)的是航母戰(zhàn)斗群、預(yù)警機(jī)、宙斯盾艦和核動(dòng)力巨艦。
![]()
“卡德”號(hào)提醒了另一件事:一艘巨艦最危險(xiǎn)的時(shí)候,不一定是在海上全速航行,而可能是在它以為自己最安全的港口里。
五月二日清晨,西貢港水面恢復(fù)晃動(dòng)。碼頭邊,那艘曾在二戰(zhàn)中追獵德國(guó)潛艇的老航母,半截身子沉在水里,船邊漂著油污和碎片。
林山鬧已經(jīng)離開了港區(qū)。
參考資料:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.