抗美援朝時(shí)志愿軍俘虜一美軍，停戰(zhàn)后要遣返，他卻說(shuō)：我不想回去

抗美援朝中志愿軍俘獲一美國(guó)士兵，停戰(zhàn)遣返時(shí)他卻懇求留下，表示自己不愿回國(guó)

1953年7月27日清晨，板門(mén)店停戰(zhàn)協(xié)定正式生效，朝鮮半島戰(zhàn)火暫息，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的戰(zhàn)俘終于迎來(lái)各自命運(yùn)的分岔口。人們最關(guān)注的并非武器聲息，而是那張寫(xiě)著“自愿遣返”四個(gè)字的表格。填上名字，就能回到久別的故鄉(xiāng)；劃掉，卻意味著踏入未知的道路。就在這天的傍晚，一位31歲的美國(guó)二等兵在表格上停下筆，他叫詹姆斯·喬治·溫納瑞斯。

美軍第二十四師在鴨綠江南岸投入戰(zhàn)斗時(shí)，溫納瑞斯只是運(yùn)輸連里再普通不過(guò)的司機(jī)。此前的1940年，他從賓夕法尼亞州小鎮(zhèn)高中畢業(yè)，跟著父親進(jìn)鋼鐵廠，工資微薄，二戰(zhàn)爆發(fā)后入伍圖的是一份穩(wěn)定飯碗。1950年10月被送到朝鮮，他原以為是一場(chǎng)“短平快”行動(dòng)，誰(shuí)料第二次戰(zhàn)役后整個(gè)連隊(duì)被志愿軍包圍，僅剩零星抵抗，自己連步槍都沒(méi)來(lái)得及扣響就被繳械。

志愿軍隨后在朝鮮北部碧洞設(shè)立戰(zhàn)俘管理所。帳篷、炭火、熱水，還有用土豆和高粱面做的雜糧飯，在零下二十多度的山谷里已算是難得的溫暖。更讓外籍士兵驚訝的，是每日兩小時(shí)的課堂：國(guó)際法、簡(jiǎn)單漢語(yǔ)、甚至《論持久戰(zhàn)》節(jié)選。管教員笑著遞過(guò)課本，“多學(xué)點(diǎn)，日子才好過(guò)”。有戰(zhàn)俘嘀咕：“這是洗腦吧？”對(duì)面答一句，“學(xué)不學(xué)，你自己決定”。一句玩笑，卻也點(diǎn)明了“自愿”二字的分量。

戰(zhàn)俘問(wèn)題成為談判桌上最尖銳的議題。美國(guó)政府擔(dān)心集體叛逃的尷尬，提出“冷靜觀察九十天后自由選擇”，試圖讓情感發(fā)酵期自行過(guò)去。可當(dāng)名單最終統(tǒng)計(jì)完畢，仍有22個(gè)人執(zhí)拗地說(shuō)“不回去”，其中21名美國(guó)兵，一名英國(guó)炮兵。外媒訝異，華盛頓震動(dòng)，一時(shí)眾說(shuō)紛紜：有人認(rèn)定他們受脅迫，也有人懷疑他們想逃避戰(zhàn)后問(wèn)責(zé)。而在碧洞，溫納瑞斯的回答很簡(jiǎn)單：“我想留在這里，看看另一種生活。”

遣返船只鳴笛南下，那22人卻被北運(yùn)至丹東，再輾轉(zhuǎn)北京。對(duì)他們而言，車(chē)窗外的平原與河川陌生又新鮮。為了讓生活盡快步入正軌，主管部門(mén)安排學(xué)習(xí)和實(shí)習(xí)，并在1954年開(kāi)放旁聽(tīng)大學(xué)的名額。溫納瑞斯被分到中國(guó)人民大學(xué)，開(kāi)始零基礎(chǔ)學(xué)中文，主修政治經(jīng)濟(jì)學(xué)。起初他連漢字都認(rèn)不全，苦笑著對(duì)同學(xué)比劃：“Headache！”旁人回他：“慢慢來(lái)，咱有時(shí)間。”三年后，他的課堂筆記已經(jīng)寫(xiě)得端正流暢。

畢業(yè)時(shí)，溫納瑞斯提出去工廠，“想知道中國(guó)的機(jī)器怎么轉(zhuǎn)”。1957年冬天，他背著行李到了濟(jì)南造紙廠，當(dāng)上了技術(shù)員。高大的美國(guó)小伙子蹲在紙漿池旁忙得滿(mǎn)身紙屑，山東師傅看不慣，拉他起身：“小詹，歇口氣。”他咧嘴一笑，“這活兒比開(kāi)卡車(chē)有意思。”慢慢地，大家喊他“老溫”，逢年過(guò)節(jié)邀他喝一杯高粱酒。他學(xué)會(huì)包餃子，也學(xué)會(huì)用方言吆喝：“來(lái)嘛，嘗嘗俺的酸菜！”

留在中國(guó)的22人后來(lái)各奔東西。有人去了醫(yī)院做技師，有人成了外語(yǔ)教師，也有人最終返回西方。老溫沒(méi)走。他在濟(jì)南娶妻生子，偶爾給孩子講美國(guó)童年趣事，卻把更多精力放在研究車(chē)間改造和工藝改進(jìn)上。上世紀(jì)七十年代，廠里第一次引進(jìn)自動(dòng)化生產(chǎn)線，他熬夜翻譯說(shuō)明書(shū)，一一手繪電路圖。工友們笑稱(chēng)這位“藍(lán)眼師傅”脾氣倔，卻能把各種零件鼓搗得服服帖帖。

為什么偏偏是他留下？學(xué)者們提出不同解釋?zhuān)河腥藦?qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)出身，認(rèn)為家境拮據(jù)讓他在東方看見(jiàn)公平的可能；有人關(guān)注戰(zhàn)時(shí)創(chuàng)傷，猜測(cè)他難以接受回國(guó)后的審訊；也有人從文化角度切入，指出中國(guó)社會(huì)的集體氛圍與他在大蕭條時(shí)期形成的價(jià)值觀互相契合。答案或許只有老溫自己清楚。他曾在日記里寫(xiě)過(guò)一句簡(jiǎn)短的話(huà)：“人在世界，總要找個(gè)讓心安靜的地方。”這句話(huà)至今留在他的遺物里。

2001年12月18日，79歲的溫納瑞斯因病離世。濟(jì)南初雪未化，廠里工人自發(fā)排隊(duì)送行，中國(guó)紅十字會(huì)送來(lái)花圈，挽聯(lián)寫(xiě)著“人道紐帶，情誼長(zhǎng)存”。消息傳到大洋彼岸，少數(shù)報(bào)紙以短訊報(bào)道，更多人已記不起這位當(dāng)年拒絕登船的士兵。然則，在他的墓碑前，中英文并列刻著同一句話(huà)：“此生無(wú)悔。”歷史不會(huì)為個(gè)人駐足，但個(gè)人的抉擇，卻在無(wú)形中映照出時(shí)代的另一面貌——戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了無(wú)數(shù)家庭，也意外造就了新的歸宿與身份，一如老溫的余生在黃河之濱默默延伸。