用AI寫書的人，終將被AI吞噬

一

2026年5月底，一個微信群里，有人發了一條接龍：「要參加寫書、出書俱樂部的接龍。」

接龍名單往下滾——

酒淳，已用寫書Skill，出過書

黃太太，已用寫書Skill，出過書

先鋒，已用寫書Skill

誰也很不用，用Skill寫過書

Ai 很牛，準備用Skill寫書

狼滅，已用寫書Skill，出過書

他們說的Skill，是騰訊ima上的寫書技能——把出版社撰寫規范喂給AI，讓它按模板生成書稿。

有人稱自己在9小時高鐵上開發了這個技能，下了車，一本書的框架就出來了。

群里還有人曬封面——某位「老杜」，一月一本書，已經上架微信讀書。

一月一本。

這不是段子，是正在發生的事。

二

加拿大AI藝術家Tim Boucher，9個月內用AI創作并出版了97本書，平均一月10.8本。

這些書上架10個月，僅賣出約580本，收入不到2000美元[1]。

亞馬遜上的數字更觸目驚心。

ChatGPT問世后，亞馬遜電子書每月新書上架量飆到30萬本。

有人蹭名人去世熱點，訃告出爐不到三小時，AI傳記就已上架。

基辛格去世當天，幾十本「最新傳記」涌出，封面連名字都拼不對[2]。

美國科技記者斯威舍推廣回憶錄時，搜到一本冒牌貨——《斯威舍：硅谷的斗牛犬》，77頁，作者查無此人，內容全是AI從維基百科拼湊的廢話[2]。

出版專家弗里德曼也發現5本冒她名的假書，投訴后亞馬遜要求提供商標注冊號，案件不了了之[2]。

為驗證，幾個月前我也試了一把，在番茄小說用AI輔助寫了《天無道，終南因果》，收益0.12元。

出書，曾是一個人多年思考的沉淀；現在，只是一串提示詞的產出。

三

有人會說，AI寫得不好，市場會自動淘汰。

不會。

因為AI寫書，從來不是跟人比“ 好 ”，是比"便宜、快"。

紅果短劇就是前車之鑒。

2024年底，紅果萬播收益還能到100元；2026年5月，1.8億播放量的短劇僅結算18萬元，萬播收益跌到5-10元，一年暴跌95%[3]。

AI把單部短劇成本壓到地板：一部AI漫劇3000元可做，紅果單日上新2000部，是真人劇的20倍[4]。

供給無限膨脹，注意力被稀釋，收益自然塌方。

AI短劇分成系數曾高達60，資本蜂擁而至；但紅果很快取消保底，劇本過稿率從30%暴跌至7.5%，大量創作者被清退[3]。

先用高收益誘人入局，再用零成本供給砸穿收益。

短劇如此，寫書也會如此。

書籍塌得慢，因專業讀者有辨識力，但趨勢不變：供給膨脹，稀缺歸零，只是時間問題。

當百人一月出百本、千人一月出千本，書不再是作品，只是噪音。

四

但市場崩塌，還不是最可怕的。

我見過一些創作者——他們有才華，也曾經認真。

去年開始用AI輔助寫稿，起初只是查資料、列提綱，后來漸漸變成"讓AI先出一版，我來改"。

再后來，變成"AI出了一版，我改不動了，直接發吧"。

到今年，他們已經不大能自己寫出一個完整的段落了。

我親眼看著他們的"手感"在消失。

所謂手感，不是玄學。

是你在反復推敲中練出來的語感，是你推翻一個寫了三天的開頭、重新來過時那股煩躁又興奮的勁頭，是你在一百個詞里挑出最準的那一個時的直覺。

這些"不效率"的過程，恰恰是能力生長的土壤。

當創作者把這些過程全部外包，他賴以創作的那份內功，就隨之萎縮了。

這才是"被AI吞噬"的真正含義。

不是AI寫了一本書，讓你沒寫成——是AI替你寫了太多，你再也寫不出來了。

五

更深層的吞噬，在內容本身。

AI寫書的核心，是整合外顯知識：喂10篇論文出綜述，給行業數據寫分析。

但知識的價值，從來不在整合，而在沉淀。

一個人深耕十年，真正有穿透力的，從來不是可檢索的事實，而是十年里犯的錯、推翻的假設、突然頓悟的瞬間——這些，AI拿不到。

AI內容通順、結構完整、引經據典，卻無冒險、無偏見、無“沒想到”的驚喜。

它沒有沉淀，所以沒有重量。

六

2026年5月，番茄小說率先規定：完全AI生成內容，不得簽約、不得入V、不得提現。起點、晉江、豆瓣相繼跟進[5]。

番茄下架1.2萬部AI小說，起點封禁500個賬號、下架4000+部，晉江下架2000部，全平臺合計超1萬部[5]。

一本曾登頂玄幻熱銷榜、8000萬+閱讀的小說，AI生成概率98.7%，作者同時運營12個賬號，累計下架200+部[5]。

這就是AI寫書的終點：你不是作者，只是AI的語料搬運工；平臺清洗時，連署名都留不住。

而與此同時，讀者也在"祛魅"——當一本書9小時就能生成，「出過書」的光環瞬間崩塌。讀者不再迷信頭銜，只看內容。

這本來是好事——逼著內容回歸價值。

但問題是，在市場完成"自凈"之前，認真創作的人已經在海量噪音里被淹沒了。頭部20%的內容拿走80%的流量，認真寫三年的作者連曝光的機會都沒有[3]。

一邊是好內容的回歸，一邊是好作者的犧牲。

這個過程殘酷，但它正在催生一個質變：讀者不再只是被動地從噪音里篩內容，而是主動走向自己信任的人——訂閱、關注、付費，只為自己信得過的創作者買單。

AI量產的標準化內容會進一步貶值，但人類創作者的獨特價值，一旦被識別，反而變得更加稀缺和昂貴。

這個趨勢，正在悄然改變平臺的生態規則。

七

同樣的劇本，正在教室里上演。

老師用AI出題，學生用AI答題，AI批改作業——完美閉環，無人思考。

出題的是模板，答題的是檢索，批改的是評分。

備課、思考、成長的痛苦，全被省去。

一個用AI代筆太久的學生，可能會失去自己組織語言的能力。

一個用AI出題太久的老師，或許會失去判斷學生真正難點的能力。

一個習慣了"AI先出一版"的課堂，會慢慢忘掉"人先想一遍"是什么感覺。

寫書是作者放棄思考，聽課是學生放棄思考。

兩件事的邏輯完全一致：AI替你做的那一步，就是你再也長不出來的那一步。

八

用AI寫書的人，終將被AI吞噬。

不是AI取代寫作，是AI取代「可復制的你」。

當所有人的書都來自同一模型、結構論點高度相似——書在，你在哪？

AI吞噬的，從來不是寫作，是創作者的不可替代性。無不可替代性的內容，最終只有一個結局：歸零。

到最后，能留下的，從來不是AI，是「不用AI的你」。

出題的是模板，答題的是檢索，批改的是評分。

當所有人的教案都來自同一個模型，表揚語都出自同一個提示詞——講臺還在，你在哪？

這個"你"，是所有用AI替自己思考的人。

三個小總結

一、AI能整合知識，但整合≠創造；無沉淀的內容，經不起時間。

二、AI賺短期快錢，長期賠掉存在感；書成噪音，作者成噪音的一部分。

三、內功從放棄思考的那一刻開始崩塌。AI越強，那個愿意自己思考的人就越貴。

參考文獻

[1] CSDN. 1個月寫完10本書，人人都能靠AI創作賺到錢？[EB/OL]. 2026-06-05

[2] 網易新聞. 人類作家必須自證不是機器的時代到了[EB/OL]. 2026-05-15

[3] 骨朵網絡影視. 萬播僅5元？紅果新政的收益模式留住誰？淘汰誰？[EB/OL]. 2026-05-25

[4] 新浪財經. 紅果短劇的分賬收益暴跌與審核收緊疊加[EB/OL]. 2026-06-06

[5] 智恒神視. 當作者變成機器：關于AI寫作小說[EB/OL]. 2026-06-09