![]()
作者簡(jiǎn)介:康香閣,邯鄲學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部編審,中宣部首批期刊重點(diǎn)專(zhuān)欄、教育部學(xué)報(bào)名欄“趙文化研究”主持人。
著名歷史學(xué)家王子今先生訪談錄 ——從選題、方法、風(fēng)格到自成一家
摘 要:王子今教授在訪談中回顧了40余年治學(xué)體會(huì),強(qiáng)調(diào)了實(shí)證第一的原則。對(duì)于推進(jìn)秦漢史研究的路徑,他注意考古文物研究與傳世文獻(xiàn)研究相結(jié)合,讀書(shū)與田野考察實(shí)踐相結(jié)合,史學(xué)與其他學(xué)科的知識(shí)內(nèi)容、學(xué)術(shù)邏輯和探索方式相結(jié)合,以為如此可以推進(jìn)對(duì)歷史真實(shí)的認(rèn)識(shí)、理解和說(shuō)明。對(duì)于前輩有成就學(xué)者“勤”的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)予以繼承和發(fā)揚(yáng),是他對(duì)青年學(xué)者的期望。他借此機(jī)會(huì)寄語(yǔ)史學(xué)學(xué)術(shù)新進(jìn)人才,提出這樣的建議:1.關(guān)注社會(huì)下層民眾的生產(chǎn)和生活;2.關(guān)注技術(shù)史對(duì)于歷史進(jìn)步意義的發(fā)現(xiàn)和總結(jié);3.關(guān)注歷史主流和支流的變化;4.關(guān)注歷史進(jìn)程中的倒退現(xiàn)象。
關(guān)鍵詞:王子今;秦漢史;學(xué)術(shù)方法;開(kāi)拓性
我與王子今教授的學(xué)術(shù)交往,始于2014年10月。那年在邯鄲學(xué)院舉辦的首屆“漢代趙國(guó)與邯鄲文化國(guó)際論壇”,王先生是回故鄉(xiāng)參會(huì),我們會(huì)上相識(shí),倍感親切,此后多次拜會(huì)請(qǐng)教。10年后的2024年9月,邯鄲學(xué)院舉辦《史記》與趙文化學(xué)術(shù)研討會(huì),我再次邀請(qǐng)子今先生出席。他的會(huì)議論文在《邯鄲學(xué)院學(xué)報(bào)》發(fā)表后,旋即被《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》“全國(guó)高校文科學(xué)報(bào)概覽”轉(zhuǎn)摘。正是這次會(huì)議,讓我萌生了為子今先生作學(xué)術(shù)訪談的想法。經(jīng)過(guò)一年的準(zhǔn)備,今天終于如愿以?xún)敗?/p>
子今先生學(xué)術(shù)成果豐碩,至今已發(fā)表學(xué)術(shù)論文990余篇,其他學(xué)術(shù)文章480余篇,出版學(xué)術(shù)著作60余部、學(xué)術(shù)隨筆集9部,被譽(yù)為“著作等身”的知名學(xué)者。他對(duì)中國(guó)史學(xué)界的貢獻(xiàn)是多方面、多領(lǐng)域的,本次訪談不可能面面俱到,而是聚焦于其學(xué)術(shù)研究的三種核心品質(zhì)——開(kāi)拓性(選題)、創(chuàng)新性(方法)與獨(dú)特性(風(fēng)格),試圖由此進(jìn)入他的治學(xué)世界。
一、“把考古和文獻(xiàn)互相結(jié)合起來(lái)”
康香閣:您開(kāi)拓性的研究領(lǐng)域是多方面的。這次我根據(jù)自己理解,就選擇三個(gè)重要領(lǐng)域:一是秦漢交通史,代表作《秦漢交通史稿》(1994年初版,2013年增訂版)是國(guó)內(nèi)首部系統(tǒng)全面考察秦漢交通史的學(xué)術(shù)專(zhuān)著;二是秦漢兒童史,代表作《秦漢兒童的世界》(2018年)開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)古代兒童史系統(tǒng)研究之先河;三是秦漢生態(tài)史,代表作《秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究》(2007年)是國(guó)內(nèi)首部系統(tǒng)研究秦漢生態(tài)環(huán)境的專(zhuān)著。請(qǐng)您談?wù)勥@三個(gè)新領(lǐng)域的開(kāi)拓過(guò)程?
王子今:我看了你擬定的提綱,你將我的學(xué)術(shù)研究分為開(kāi)拓性、創(chuàng)新性和獨(dú)特性,這樣的訪談設(shè)計(jì)很特別,但是以這三點(diǎn)來(lái)進(jìn)行分析,也許并不十分妥當(dāng),這三者之間其實(shí)多有交叉。
你說(shuō)到我的三種拙著,稱(chēng)作“代表作”,即《秦漢交通史稿》(中共中央黨校出版社1994年7月版,中國(guó)人民大學(xué)出版社2013年1月增訂版,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2020年12月版)、《秦漢兒童的世界》(中華書(shū)局2018年5月版,2024年3月版)、《秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究》(北京大學(xué)出版社2007年9月版,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2023年9月增訂版)。你選定這三種書(shū),是否“代表作”現(xiàn)在不好說(shuō),但是你的意見(jiàn)可能學(xué)界一些朋友是同意的。《秦漢交通史稿》《秦漢兒童的世界》《秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究》,確實(shí)是我用力比較多的研究成果。然而應(yīng)當(dāng)說(shuō)明,盡管這幾本書(shū)有一定的推進(jìn)學(xué)術(shù)的意義,但是疏誤頗多。每次校訂都有一些發(fā)現(xiàn)。而學(xué)術(shù)認(rèn)識(shí)也在不斷更新。比如《秦漢交通史稿》中寫(xiě)道:“最早的雙轅車(chē)模型發(fā)現(xiàn)于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期秦墓中。通過(guò)考古資料可知秦代已經(jīng)使用雙轅軺車(chē)。”基于新的考古發(fā)現(xiàn),可知這樣的認(rèn)識(shí)已經(jīng)應(yīng)當(dāng)修正。
我1982年1月畢業(yè)于西北大學(xué)歷史系,獲得學(xué)士學(xué)位,1984年12月于西北大學(xué)歷史系考古專(zhuān)業(yè)碩士研究生畢業(yè),獲得歷史學(xué)碩士學(xué)位。在林劍鳴先生門(mén)下攻讀碩士學(xué)位研究生時(shí),研究方向?yàn)榍貪h史,我的碩士學(xué)位論文是《論秦漢陸路運(yùn)輸》,碩士論文答辯委員會(huì)主任委員是方詩(shī)銘研究員。讀碩期間,承林劍鳴老師指導(dǎo),要求我們認(rèn)真讀“前四史”和《資治通鑒》。記得讀《通鑒》時(shí),林劍鳴老師曾經(jīng)指示我們做核正日期記述的作業(yè)。我后來(lái)給吳玉貴兄《資治通鑒疑年錄》寫(xiě)書(shū)評(píng)時(shí),補(bǔ)寫(xiě)了當(dāng)時(shí)作業(yè)中的內(nèi)容。以后曾承蕭兵、葉舒憲囑,做《史記的文化發(fā)掘:中國(guó)早期史學(xué)的人類(lèi)學(xué)探索》(湖北人民出版社1997年10月版);《千秋太史公:司馬遷的史學(xué)與人類(lèi)學(xué)》(書(shū)海出版社2018年2月版);《史記的文化發(fā)掘——中國(guó)早期史學(xué)的人類(lèi)學(xué)探索》(山西人民出版社2025年9月版),書(shū)稿的底本主要是當(dāng)時(shí)通讀《史記》的筆記。
在西北大學(xué)就讀期間,陳直先生也任教西北大學(xué),因?yàn)槲沂强脊艑?zhuān)業(yè)出身,陳直先生的“以本文(《漢書(shū)》)為經(jīng),以出土古物材料證明為緯。使考古為歷史服務(wù),既非為考古而考古,亦非單獨(dú)停滯于文獻(xiàn)方面”治學(xué)風(fēng)格對(duì)我影響巨大,正如李學(xué)勤先生所說(shuō),“(陳直先生)治學(xué)樸實(shí)精深”,“學(xué)有端緒,卻又能開(kāi)辟新境”。“陳先生一生治學(xué)的基本方針”,就是他在《漢書(shū)新證》自序中所說(shuō),“把考古和文獻(xiàn)互相結(jié)合起來(lái),借以研究古代歷史文化,即王國(guó)維提倡的二重證據(jù)法”。我愿意遵循這樣的學(xué)術(shù)道路力求進(jìn)步。你所表?yè)P(yáng)的《秦漢交通史稿》《秦漢兒童的世界》《秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究》,都是我沿著這樣的學(xué)術(shù)路徑有所探求,有所發(fā)現(xiàn)的收獲。思考和寫(xiě)作時(shí),都盡力搜求相關(guān)考古收獲和文物實(shí)證,以與文獻(xiàn)資料對(duì)照,爭(zhēng)取得到新知,實(shí)現(xiàn)與歷史真實(shí)的接近。
我的其他幾本書(shū),比如《睡虎地秦簡(jiǎn)〈日書(shū)〉甲種疏證》(湖北教育出版社2003年2月版)、《秦漢名物叢考》(東方出版社2016年1月版,新星出版社2023年1月增訂版)、《漢簡(jiǎn)河西社會(huì)史料研究》(商務(wù)印書(shū)館2017年2月版)、《長(zhǎng)沙簡(jiǎn)牘研究》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2017年12月版)等,則是直接的考古文物研究。這里有必要說(shuō)到一個(gè)教訓(xùn)。《秦漢兒童的世界》面世后,送給徐天進(jìn)教授一本,他隨手翻了翻,說(shuō)了一句話:“一幅插圖都沒(méi)有。”這是很誠(chéng)懇的批評(píng)。書(shū)中重視考古文物資料的利用,但是不配插圖,確實(shí)是一種遺憾。這部書(shū)是教育部人文社會(huì)科學(xué)研究2006年度一般項(xiàng)目“秦漢時(shí)期未成年人生活研究”的最終成果。階段性成果《漢代兒童生活》(三秦出版社2012年9月版)是附有插圖的。我以為天進(jìn)兄的批評(píng)很重要,遂有后來(lái)完成的《插圖秦漢兒童史》(未來(lái)出版社2020年5月版)出版。
1984年12月碩士畢業(yè)后,我到中共中央黨校文史教研部工作。到2003年調(diào)入北京師范大學(xué)歷史系,在中央黨校工作了18年。為了與教學(xué)任務(wù)結(jié)合,做了一些中國(guó)古代政治史、中國(guó)傳統(tǒng)政治文化方面的研究。但是我始終關(guān)注考古學(xué)特別是秦漢考古的學(xué)術(shù)動(dòng)向,向一線考古學(xué)家求學(xué)問(wèn)益。對(duì)于曹操墓的討論,對(duì)于尕日塘秦刻石的討論,曾經(jīng)有所參與。也參加過(guò)一些考古現(xiàn)場(chǎng)的考察,得到許多教益。我要求我的學(xué)生,如同當(dāng)年林劍鳴先生所教示的,認(rèn)真研讀“前四史”和《資治通鑒》。同時(shí)建議他們一定要注意學(xué)習(xí)考古工作的新收獲。有些對(duì)考古有學(xué)術(shù)熱情的學(xué)生,也安排他們到考古發(fā)掘工地參與實(shí)踐。這樣的經(jīng)歷,對(duì)于青年學(xué)人的學(xué)術(shù)進(jìn)步,是非常有益的。
二、萬(wàn)卷書(shū),萬(wàn)里路
康香閣:《秦漢交通史稿》是秦漢史領(lǐng)域里程碑式的著作,這本書(shū)的出版奠定了你的學(xué)術(shù)地位,受到學(xué)界的高度評(píng)價(jià),所獲獎(jiǎng)項(xiàng)也是實(shí)至名歸。在這一領(lǐng)域你先后出版了多部著作,請(qǐng)給介紹一下。
王子今:在《秦漢交通史稿》之外,于秦漢交通史方面,先后出版了《秦漢交通史新識(shí)》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2015年8月版)、《秦漢交通考古》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2015年12月版)、《戰(zhàn)國(guó)秦漢交通格局與區(qū)域行政》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2015年12月版)、《秦始皇直道考察與研究》(陜西師范大學(xué)出版總社2018年6月版)、《芝車(chē)龍馬:秦漢交通文化考察》(西北大學(xué)出版社2020年12月版)、《秦交通史》(西北大學(xué)出版社2021年2月版)等學(xué)術(shù)專(zhuān)著。漢代絲綢之路史研究,也有《漢代絲綢之路文化史》(甘肅教育出版社2023年4月版)、《先秦兩漢時(shí)期:早期海上絲綢之路》(鷺江出版社2024年3月版),以及隨筆集《天馬來(lái):早期絲路交通》(甘肅文化出版社2023年7月版)等。
對(duì)于包括秦漢時(shí)段以外的中國(guó)交通史與交通文化研究,曾經(jīng)出版《中國(guó)古代交通文化》(三環(huán)出版社1990年10月版)、《交通與古代社會(huì)》(陜西人民教育出版社1993年9月版)、《跛足帝國(guó):中國(guó)傳統(tǒng)交通形態(tài)研究》(敦煌文藝出版社1996年3月版)、《跛足帝國(guó):中國(guó)傳統(tǒng)交通文化研究》(天津人民出版社2025年7月版)、《中國(guó)古代交通》(廣東人民出版社1996年7月版)、《中國(guó)古代行旅生活》(商務(wù)印書(shū)館國(guó)際有限公司1996年7月版,臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1998年11月版)、《灞陵折柳:中國(guó)古代行旅生活》(大連出版社2025年1月版)、《郵傳萬(wàn)里:驛站與郵遞》(長(zhǎng)春出版社2004年1月版,2008年1月版)、《中國(guó)蜀道·歷史沿革》(三秦出版社2015年12月版)、《中國(guó)古代交通文化論叢》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2015年12月版)等。
我在交通史研究方向傾注心力比較多,也許和插隊(duì)3年后在寶雞鐵路分局寶雞站裝卸車(chē)間、寶雞東站裝卸車(chē)間從事裝卸工作4年多的經(jīng)歷有一定關(guān)系。
我報(bào)考碩士研究生,起先是選定史念海先生為導(dǎo)師的歷史地理方向的。遵循史念海先生開(kāi)辟的學(xué)術(shù)路徑,進(jìn)行實(shí)地考察,是我曾經(jīng)從事研究戰(zhàn)國(guó)秦漢交通史取得一些學(xué)術(shù)收獲的重要條件。除了讀書(shū)階段的集體考察、實(shí)習(xí)之外,第一次自主確定路線的野外考察,是為寫(xiě)作碩士學(xué)位論文《論秦漢陸路運(yùn)輸》,于1984年4月成行的西安至商南古武關(guān)道。以自行車(chē)騎行方式走藍(lán)橋河、丹江戰(zhàn)國(guó)秦漢古路。沿途注意到藍(lán)橋河棧道遺跡,后來(lái)與焦南峰再次騎行至遺址拍照繪圖,發(fā)表了這段棧道遺存的調(diào)查簡(jiǎn)報(bào)。后來(lái)又有關(guān)于藍(lán)橋河棧道形制及通行條件的研究成果發(fā)表。據(jù)譚其驤先生主編《中國(guó)歷史地圖集》標(biāo)示戰(zhàn)國(guó)秦漢武關(guān)的位置,處于丹江岸邊,似在今陜西丹鳳竹林關(guān)附近。經(jīng)實(shí)地調(diào)查,可知這一標(biāo)定似乎應(yīng)當(dāng)予以修正。由譚圖顯示唐以后武關(guān)的地點(diǎn)發(fā)現(xiàn)有“武”字陶文的漢瓦以及漢“武候”瓦當(dāng)可以推定,戰(zhàn)國(guó)秦漢的武關(guān)已經(jīng)在這里。相關(guān)認(rèn)識(shí),后來(lái)得以發(fā)表。1984年考察的收獲,還包括在當(dāng)?shù)匚奈锔刹恐敢聦?duì)商鞅封地的確認(rèn)。
山間遠(yuǎn)路,經(jīng)過(guò)短橋瘦水,踏行高坡疏林,回想當(dāng)時(shí),有冒雨行走的記憶,也有烈日下推車(chē)上嶺揮汗不止的艱難步履。上秦嶺,上麻街嶺,一路上坡,都要推行兩三個(gè)小時(shí)。
后來(lái)我和周蘇平又以騎自行車(chē)的考察方式走子午道,在石羊關(guān)附近發(fā)現(xiàn)了非常漂亮的棧道遺存。以后得到的有關(guān)“直道—子午嶺”和“子午道—直河”彼此南北對(duì)應(yīng)關(guān)系的認(rèn)識(shí),和這樣的實(shí)地行走經(jīng)歷有直接的關(guān)聯(lián)。在嘗試文學(xué)寫(xiě)作的年齡段,我還曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇三國(guó)故事的歷史小說(shuō),也是以子午道交通為背景的。
灙駱道考察與張?jiān)诿鳌⑶亟鳌⒅芴K平同行,根據(jù)道路通行狀況采用步行和騎摩托車(chē)交替的方式。我和周蘇平夜行嶺上,可能由于地圖繪制年代的問(wèn)題,沒(méi)有迎上另兩位同伴騎車(chē)接應(yīng),不得不借宿在一位老年乞丐的柴棚中。面對(duì)篝火停坐一夜,不能放心休息。駱谷和黨水沿途的古道考察,有山路轉(zhuǎn)彎滑倒的意外,有推行摩托過(guò)橋落水的驚險(xiǎn),疾行躲避群狗的追逐,饑渴時(shí)尋覓崖上的山果……,回想當(dāng)時(shí)經(jīng)歷,一如拾取零落的遺珠。
古道通行的許多路徑,并非全是文化荒野。在位于長(zhǎng)江流域和黃河流域分水嶺附近的牧護(hù)關(guān)一帶,村民們都熟悉的韓愈詩(shī)句“云橫秦嶺人何在,雪擁藍(lán)關(guān)馬不前”,會(huì)使你聯(lián)想到大嶺層云之間古人的行跡和心跡。在古富水驛遺址附近,你不僅可以看到較大面積的秦磚漢瓦堆積以及村民筑作廁所豬圈使用的漢畫(huà)象磚,還能夠得知當(dāng)?shù)厝藗儗?duì)于“富水驛”原名“陽(yáng)城驛”故事的熟悉。武關(guān)道沿途不僅很多普通人會(huì)吟誦溫庭筠“雞聲茅店月,人跡板橋霜”等詩(shī)句,大家也熟知元稹、白居易驛壁題詩(shī)實(shí)現(xiàn)情感交流的故事。而嚴(yán)耕望、李之勤等交通史學(xué)者都曾經(jīng)通過(guò)唐詩(shī)的記憶復(fù)原驛路走向、線路里程和驛館設(shè)置,發(fā)表過(guò)非常精彩的考論。
山林是自然的不經(jīng)心之作,也為學(xué)問(wèn)的生成和積累準(zhǔn)備了異樣的條件。曾經(jīng)在寶雞山區(qū)插隊(duì)三年的經(jīng)歷,使得我對(duì)山野環(huán)境有著天然的親近。當(dāng)然,和古代許多詠唱山林優(yōu)越環(huán)境的隱逸者不同,我們是作為底層勞動(dòng)者體驗(yàn)這種生存條件的。當(dāng)時(shí)盡管有各種辛苦,但是作為農(nóng)人勞動(dòng)生活的親身體驗(yàn),有利于后來(lái)的史學(xué)研究中對(duì)古農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)基本操作模式的具體的理解。這畢竟是有一定益處的。我后來(lái)多次考察古代道路,以另一種身份走動(dòng)在山野之中。檢點(diǎn)自己已經(jīng)出版的學(xué)術(shù)專(zhuān)著,有百分之三十多大略可以算是交通史論著。可以說(shuō),許多研究心得是在山野行走時(shí)獲知的。
承張慶捷、趙瑞民、郎保利等朋友引領(lǐng),我們?cè)?jīng)來(lái)到山西平陸漢唐黃河棧道遺址,看到他們辛苦發(fā)現(xiàn)并認(rèn)真測(cè)定的古棧道遺存。在感嘆古代黃河纖夫們辛勞的同時(shí),由所見(jiàn)工作照中乘坐救生艇身披救生衣的朋友們的形象,也通過(guò)他們語(yǔ)氣平和的講述,得知了考察工作中的生死艱險(xiǎn)。讀他們的工作報(bào)告,于感動(dòng)之余,也增益了對(duì)古代交通方式及其效能和意義的認(rèn)識(shí)。
我曾經(jīng)多次參與秦始皇直道考察。1990年8月步行旬邑——黃陵路段,除了負(fù)重爬坡的異常勞累之外,烈日暴曬,大汗淋漓,虻群圍攻,滿身血腫,走得異常艱苦。當(dāng)時(shí),為了推進(jìn)有關(guān)秦始皇直道的考古學(xué)研究,陜西省考古研究所秦漢考古研究室于1990年夏季組織了對(duì)秦直道南段的考察。承陜西省考古研究所焦南峰籌劃,同行者還有陜西省文物管理委員會(huì)張?jiān)诿鳎鞅贝髮W(xué)歷史系周蘇平。《光明日?qǐng)?bào)》陜西記者站白建鋼送我們到陜西淳化甘泉宮遺址出發(fā)點(diǎn)。我們是西北大學(xué)考古專(zhuān)業(yè)77級(jí)的同班同學(xué)。焦南峰畢業(yè)后就在陜西省考古研究所工作,曾任雍城考古隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng),時(shí)任陜西省考古研究所資料室主任。張?jiān)诿髟?jīng)在陜西省文物局文物處工作,后來(lái)到陜西省文物管理委員會(huì)任辦公室副主任,此次考察之前免職。周蘇平畢業(yè)后在秦始皇兵馬俑博物館工作,后來(lái)回西北大學(xué)攻讀碩士學(xué)位,再師從田昌五教授在山東大學(xué)攻讀博士學(xué)位,又回西北大學(xué)文博學(xué)院任教,后來(lái)到肇慶學(xué)院工作。
張?jiān)诿骱髞?lái)參加撰寫(xiě)“秦直道叢書(shū)”,在總結(jié)“秦直道考古收獲要點(diǎn)”時(shí),簡(jiǎn)要回顧了這次考察:“1990年8月。自起點(diǎn)陜西淳化秦林光宮始,步行調(diào)查、勘探秦直道,經(jīng)石門(mén)關(guān)、馬欄、劉家店、調(diào)令關(guān)至旬邑轉(zhuǎn)角。對(duì)秦直道南段的線路設(shè)計(jì)和直道修筑的‘塹山’方式有了初步的認(rèn)識(shí),經(jīng)考古鉆探,第一次發(fā)現(xiàn)了秦直道的路土。” 在《秦直道考古大事記》中,張?jiān)诿魇沁@樣記述的:“1990年。8月2—10日,與王子今、焦南峰、周蘇平步行調(diào)查秦直道,自起點(diǎn)淳化秦林光宮始,經(jīng)石門(mén)關(guān)、馬欄、劉家店、調(diào)令關(guān)至轉(zhuǎn)角。”
雄山遠(yuǎn)水,烈日高風(fēng)。我們走在秦始皇時(shí)代開(kāi)筑的這條著名的大道上,想象大軍行進(jìn),烽火連天的情景,尋找驛傳往來(lái),兵馬巡迾的遺跡,獲得了有價(jià)值的考古發(fā)現(xiàn),也體驗(yàn)了有意義的艱辛行程。張?jiān)诿鞯取稁X壑無(wú)語(yǔ)——秦直道考古紀(jì)實(shí)》錄有作者詩(shī)詞《興隆關(guān)懷舊》。其中寫(xiě)道:“昨看艾蒿店,今在興隆關(guān)。麻灣餓飯?zhí)帲粍e十八年。”附記:“十八年前的1990年8月,王子今、焦南峰、周蘇平、張?jiān)诿魉娜瞬叫姓{(diào)查秦直道時(shí),曾在黑麻灣林業(yè)站乞食。”在一個(gè)林業(yè)工區(qū)“餓飯”“乞食”的囧途經(jīng)歷得以真實(shí)記述。2013年8月陜西師范大學(xué)出版總社組織的直道考察途中,我曾有詩(shī)作轉(zhuǎn)發(fā)好友張?jiān)诿鳌萆龋上茨艽媪簟;貦z當(dāng)時(shí)筆記,只尋得初稿兩聯(lián)“秦皇耕戰(zhàn)千秋業(yè),長(zhǎng)劍北南一線直”,“鄜州皓月秋光凈,直道古塵林色新”。后來(lái)拙著《秦始皇直道考察與研究》“后記”中附有重新補(bǔ)作的二首:其一:“古嶺曾經(jīng)馳帝車(chē),秦皇存定四極初。意得一統(tǒng)各安宇,烹滅六王莫不服。直道長(zhǎng)城謀進(jìn)遠(yuǎn),遺詔太子費(fèi)躊躇。鄜州皓月秋光凈,廣路關(guān)山無(wú)字書(shū)。”其二:“堙谷塹山益苦民,千八百里走飛輪。夯硪荒嶺通直道,兵氣北邊衛(wèi)大秦。草色林光沃血汗,封巒石闕紀(jì)悲辛。秦王蒙恬皆塵土,黔首士卒真圣人。”詩(shī)雖不工,而歷史感覺(jué)則是實(shí)在的。這是因?yàn)樘ば性谇貢r(shí)路面,真切體會(huì)到當(dāng)時(shí)工程實(shí)踐者的功勛與苦難的緣故。時(shí)間雖然相隔久遠(yuǎn),空間則在相同位置。張?jiān)诿靼l(fā)掘富縣樺樹(shù)溝口直道遺跡面世的秦漢足跡遺存,當(dāng)時(shí)偶然存留在塵泥之中,現(xiàn)在則長(zhǎng)久深刻在我們心里。
《光明日?qǐng)?bào)》開(kāi)設(shè)“我是這樣做學(xué)問(wèn)的”欄目,我應(yīng)約寫(xiě)了題為《學(xué)在山野,學(xué)在塵泥》的短文。此文被光明日?qǐng)?bào)社評(píng)為2024年9—10月好稿一等獎(jiǎng),又為《文摘報(bào)》2024年9月21日5版“人物故事”轉(zhuǎn)載,似可理解為受到一定的肯定。這里答復(fù)提問(wèn),重復(fù)了文中部分相關(guān)內(nèi)容。有必要說(shuō)明,這些經(jīng)歷,這些體會(huì),這些認(rèn)識(shí),都是難以忘卻的切身真實(shí)感受。
三、多視角的觀察,多學(xué)科的借鑒
康香閣:您開(kāi)拓生態(tài)環(huán)境史這一新領(lǐng)域,是否受到當(dāng)代生態(tài)環(huán)境問(wèn)題的啟發(fā)?請(qǐng)您談?wù)勅绾瓮ㄟ^(guò)對(duì)社會(huì)熱點(diǎn)的反思,發(fā)現(xiàn)“秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究”這一學(xué)術(shù)課題的?
王子今:關(guān)于生態(tài)環(huán)境史研究,我初步涉足還是比較早的。第一篇論文應(yīng)當(dāng)說(shuō)是攻讀碩士學(xué)位期間發(fā)表的《秦漢時(shí)期的關(guān)中竹林》(《農(nóng)業(yè)考古》1983年第2期)。這是我發(fā)表的第3篇學(xué)術(shù)論文,距今已經(jīng)43年了。就發(fā)表先后而言,甚至早于秦漢交通史研究成果。這篇小文主要是通過(guò)史籍文獻(xiàn)資料討論當(dāng)時(shí)關(guān)中地區(qū)繁密的竹林資源。這是可以反映氣候條件和水資源條件的。隨后有《“伐馳道樹(shù)殖蘭池”解》(《中國(guó)史研究》1988年第3期)、《秦漢時(shí)期的內(nèi)河航運(yùn)》(《歷史研究》1990年第2期)、《兩漢救荒運(yùn)輸略論》(《中國(guó)史研究》1993年第3期)等,是在交通史研究中關(guān)注到若干生態(tài)史問(wèn)題的。《兩漢流民運(yùn)動(dòng)及政府對(duì)策的得失》(《戰(zhàn)略與管理》1994年第3期)則是對(duì)行政史和交通史的思考,也涉及生態(tài)史。直接的生態(tài)環(huán)境史研究,較早的成果有《東漢洛陽(yáng)的“虎患”》(《河洛史志》1994年第3期)、《試論秦漢氣候變遷對(duì)江南經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的意義》(《學(xué)術(shù)月刊》1994年第9期)。而《秦漢時(shí)期氣候變遷的歷史學(xué)考察》(《歷史研究》1995年第2期)的發(fā)表,大概可以算是正式傾力來(lái)做秦漢生態(tài)環(huán)境史這一主題的研究了。這篇論文原稿35千字,按照刊物要求,發(fā)表時(shí)壓縮到19千字。刊后被人大復(fù)印資料的《中國(guó)古代史(一)》和《中國(guó)地理》同時(shí)轉(zhuǎn)載。
后來(lái)有《秦漢虎患考》(《華學(xué)》第1輯,中山大學(xué)出版社1995年8月版)、《關(guān)于秦漢時(shí)期淮河冬季封凍問(wèn)題》(《中國(guó)歷史地理論叢》1995年第4期)、《秦史的災(zāi)異記錄》(《秦俑秦文化研究——秦俑學(xué)第五屆學(xué)術(shù)討論會(huì)論文集》,陜西人民出版社2000年8月版)發(fā)表。我承擔(dān)的國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金一般項(xiàng)目“秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究”2000年立項(xiàng),最終成果是學(xué)術(shù)專(zhuān)著《秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究》(北京大學(xué)出版社2007年9月版)。《秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究》分別從秦漢時(shí)期的氣候變遷、水資源、野生動(dòng)物分布、植被等方面論述當(dāng)時(shí)的生態(tài)環(huán)境條件,也分析了“影響秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境的人為因素”和“秦漢人的生態(tài)環(huán)境觀”。“生態(tài)環(huán)境與秦漢社會(huì)歷史”也作為一個(gè)專(zhuān)題有所說(shuō)明。在“秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境的個(gè)案研究”題下就若干具體問(wèn)題進(jìn)行了討論。《秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究》可以說(shuō)是第一部中國(guó)生態(tài)環(huán)境史的斷代研究成果。這本書(shū)于初版16年之后,于2023年9月由社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社推出增訂版,列入“社科文獻(xiàn)學(xué)術(shù)文庫(kù)·文史哲研究系列”。增訂版修正了一些錯(cuò)誤,又補(bǔ)充了初版后一些新的研究收獲,如“河西漢簡(jiǎn)氣候史料解讀”“秦漢關(guān)中水利經(jīng)營(yíng)模式在北河的復(fù)制”“漢簡(jiǎn)所見(jiàn)河西地區(qū)的野生動(dòng)物”“公元前3世紀(jì)秦嶺西段的林產(chǎn)資源與林業(yè)開(kāi)發(fā)”“秦漢陵墓‘列樹(shù)成林’禮俗”“北邊‘群鶴’與泰畤‘光景’:漢武帝后元元年故事”“草原生態(tài)與絲綢之路交通”“《史記》記載的蝗災(zāi)”和“趙充國(guó)時(shí)代‘河湟之間’的生態(tài)與交通”等。
生態(tài)環(huán)境史研究屬于多學(xué)科交叉的學(xué)術(shù)主題。涉及氣候?qū)W、水文學(xué)、生物學(xué)等。作為沒(méi)有讀過(guò)高中的理科基礎(chǔ)非常差的學(xué)人,雖然做了很多努力,依然深知學(xué)業(yè)基礎(chǔ)方面的不足。通常所謂“惡補(bǔ)”,畢竟不能真正有效。
在《秦漢生態(tài)環(huán)境研究》(增訂版)最后,有“作者與本課題有關(guān)研究論著目錄”,列有學(xué)術(shù)論文99篇,譯著1種,學(xué)術(shù)述評(píng)、學(xué)術(shù)短文及其他文章14篇。最后一類(lèi)包括《〈史記〉對(duì)“大疫”“天下疫”的記錄》(《月讀》2020年第3期)、《〈史記〉最早記錄了蝗災(zāi)》(《月讀》2020年第6期)、《〈史記〉說(shuō)“蜂”與秦漢社會(huì)的甜蜜追求》(《月讀》2020年第12期),均收入拙著《萬(wàn)有喜:司馬遷筆下的秦漢歷史文化》(中華書(shū)局2025年8月版)一書(shū)中。另外,我的一本隨筆集《上林繁葉:秦漢生態(tài)史叢說(shuō)》(上海人民出版社2021年8月版),收入了《上林濃綠:秦漢宮苑“林麓之饒”》《〈西京賦〉的“椶柟”》《四皓“紫芝”故事》《上林“植物斯生”》《放馬灘秦墓木板地圖記錄的公元前3世紀(jì)秦嶺西段生態(tài)環(huán)境》《里耶秦簡(jiǎn)“捕鳥(niǎo)及羽”文書(shū)的生態(tài)史料意義》《漢代的斗獸和馴獸》《“澤”與漢王朝的建國(guó)史》《漢代“天馬”追求與草原戰(zhàn)爭(zhēng)的交通動(dòng)力》《秦漢北邊“水草”生態(tài)與民族文化史進(jìn)程》《生態(tài)史視野中的米倉(cāng)道交通》《太史公筆下“鼠”的故事》《〈史記〉“芬芳”筆墨:秦漢人的嗅覺(jué)幸福》《上古社會(huì)生活中的鶴》《關(guān)于曹操高陵出土刻銘石牌所見(jiàn)“挌虎”》《曹操高陵石牌文字“黃豆二斗”辨疑》等文。在這里說(shuō)這些,是想告知讀者朋友,生態(tài)環(huán)境史研究是怎樣富有趣味的學(xué)術(shù)方向,又有怎樣廣闊的學(xué)術(shù)空間。
我的另一本屬于交通史與生態(tài)史交叉的拙著《漢代絲綢之路生態(tài)史》,是2021年國(guó)家社科基金后期資助項(xiàng)目重點(diǎn)項(xiàng)目“漢代絲綢之路生態(tài)史”的最終成果,即將由中國(guó)人民大學(xué)大學(xué)出版社出版。其中包括《“瀚海”名實(shí):草原絲綢之路的地理?xiàng)l件》《絲路交通的“地惡”背景》《居延“塊沙”簡(jiǎn)文釋義》等內(nèi)容,所涉及的地貌條件,是生態(tài)環(huán)境諸要素之一,然而卻是《秦漢生態(tài)環(huán)境研究》未曾討論的。
康香閣:有些學(xué)者雖然發(fā)現(xiàn)了很好的選題,但卻無(wú)法完成,包括有些學(xué)者雖然申請(qǐng)到了課題也無(wú)法完成,被撤銷(xiāo)了資格。您在研究方法上的許多創(chuàng)新,根據(jù)我的理解,您至少創(chuàng)新性地實(shí)現(xiàn)了三個(gè)研究范式的轉(zhuǎn)換。第一,從“交通史”到“文明史”的轉(zhuǎn)換。 您以文化傳播與文明互鑒為軸線,融合全球史視野與微觀考辨,構(gòu)建了“大絲路”研究的立體分析框架,如《漢代絲綢之路文化史》《漢代絲綢之路交通史》《漢代絲綢之路生態(tài)史》就是具體的體現(xiàn)。第二,從“制度史”到“日常生活史”的轉(zhuǎn)換。 您的視角從宏觀的制度框架下沉到具體的社會(huì)生活,關(guān)注名物、兒童、性別等微觀層面,使歷史圖景更加鮮活、立體。如《秦漢名物叢考》對(duì)名物進(jìn)行了精細(xì)考證,《秦漢社會(huì)史論考》則為我們打開(kāi)了觀察古代社會(huì)的全新窗口。第三,從“內(nèi)陸視角”到“海洋視角”的轉(zhuǎn)換。 您將研究視野從傳統(tǒng)的內(nèi)陸中心轉(zhuǎn)向廣闊的海洋,代表作《秦漢海洋文化研究》,深刻揭示了秦漢大一統(tǒng)格局中的海洋元素,極大地拓展了秦漢史的研究疆域。
王子今:你說(shuō)的“三個(gè)轉(zhuǎn)換”,語(yǔ)多過(guò)獎(jiǎng)。先談?wù)勀阏f(shuō)到的“具體的社會(huì)生活”以及“兒童”等“微觀層面”。對(duì)秦漢兒童生活的關(guān)注,始于《漢代兒童的游藝生活》(王子今、周蘇平:《漢代兒童的游藝生活》,《中國(guó)史研究》1999年第3期)的寫(xiě)作。后來(lái)又有《兩漢的少年吏》(《文史》第51輯,中華書(shū)局2000年7月版)的發(fā)表。學(xué)術(shù)專(zhuān)著《秦漢兒童的世界》是教育部人文社會(huì)科學(xué)研究2006年度一般項(xiàng)目“秦漢時(shí)期未成年人生活研究”的最終成果。雖然做了很多努力,但是由于在兒科醫(yī)學(xué)、兒童心理學(xué)方面知識(shí)的缺失,相關(guān)論說(shuō)未能深入透徹。
我這里再就第三點(diǎn)進(jìn)行一點(diǎn)說(shuō)明。拙著《秦漢海洋文化研究》(北京師范大學(xué)出版社2021年9月版)是國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目“秦漢時(shí)期的海洋探索與早期海洋學(xué)研究”的最終成果。關(guān)于秦漢海洋文化研究,我還有一本《東方海王:秦漢時(shí)期齊人的海洋開(kāi)發(fā)》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2015年9月版)。另外,前面說(shuō)到的《先秦兩漢時(shí)期:早期海上絲綢之路》(鷺江出版社2024年3月版),作為陳支平、王子今主編《中國(guó)海上絲綢之路通史》的第1輯,也是相關(guān)研究成果。
秦漢在海洋資源開(kāi)發(fā)方面繼承戰(zhàn)國(guó)以來(lái)的成就,已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)高的水準(zhǔn)。當(dāng)時(shí)東洋與南洋海上航路的開(kāi)拓,實(shí)現(xiàn)了空前的歷史性進(jìn)步。早期海洋學(xué)取得了突出的成就,而環(huán)渤海地區(qū)海上方士的活躍及其海上神仙信仰與長(zhǎng)生追求的狂熱,秦始皇、漢武帝等有為帝王對(duì)“海”的關(guān)注,都是后世未能企及的。大致戰(zhàn)國(guó)以來(lái),“天下”“四海”與“天下”“海內(nèi)”的文化地理意識(shí),表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)統(tǒng)一的共同追求以及對(duì)海洋的空前重視。秦漢大一統(tǒng)政治格局形成之后,海洋文化和內(nèi)陸文化逐漸融為一體。秦漢社會(huì)對(duì)海洋的觀察和理解,開(kāi)啟了新的更寬廣的文化視界。考察秦漢文化的特質(zhì),認(rèn)識(shí)秦漢文化的風(fēng)貌,說(shuō)明秦漢文化的地位,應(yīng)當(dāng)重視“海”的元素的作用。在這樣的認(rèn)識(shí)逐步形成之后,我試圖通過(guò)自己的研究深化對(duì)秦漢時(shí)期海洋文化的認(rèn)識(shí)。
所謂“海洋文化”研究,也需要多學(xué)科交叉的知識(shí)背景。我未能具備這樣的條件。包括探究海洋的物理屬性及動(dòng)態(tài)過(guò)程,如海流、潮汐和海洋與大氣之間的相互作用的海洋物理學(xué),以及海洋生物學(xué)、海洋地質(zhì)學(xué),我都一無(wú)所知。因此,我的秦漢海洋文化研究,以科學(xué)眼光看,是淺層次的。但是愿意向理想的目標(biāo)努力,也許又是應(yīng)當(dāng)肯定的。
拙著《秦漢海洋文化研究》附論三,即“中國(guó)古代文獻(xiàn)記錄的南海‘泥油’發(fā)現(xiàn)”。此文初刊于《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2015年第6期,為《復(fù)印報(bào)刊資料·宋遼金元史》2016年第2期刊用。該文“摘要”寫(xiě)道:“中國(guó)古代文獻(xiàn)記錄了利用南海‘猛火油’‘泥油’以為能源的信息。具體史事最早的明確記載,在五代后周時(shí)期。有學(xué)者將‘猛火油’與西北‘石漆’并說(shuō),注意到了這一發(fā)現(xiàn)與海底石油資源利用的關(guān)系。考察分析相關(guān)史跡,有助于理解和說(shuō)明南海石油早期發(fā)現(xiàn)的歷史。海洋資源之深度開(kāi)發(fā)體現(xiàn)的文明進(jìn)步,也許可以將有關(guān)‘泥油’的歷史記錄看作紀(jì)念性標(biāo)志之一。‘泥油’發(fā)現(xiàn)或與有關(guān)‘海底’的地質(zhì)學(xué)、水文學(xué)、生物學(xué)知識(shí)積累有關(guān)。宋代文獻(xiàn)所見(jiàn)對(duì)‘大海底’‘深海底’的海洋資源開(kāi)發(fā),以對(duì)珊瑚、珠蚌的采獲為例,上溯探索‘海底’的技術(shù)淵源,可以至于秦漢時(shí)期。”顯然,深刻揭示相關(guān)問(wèn)題的科學(xué)史和技術(shù)史淵源,需要多方面的知識(shí)積累。這一點(diǎn)我自愧無(wú)能。在《秦漢海洋文化研究》出版之后,又有拙文《西漢東越海事史的“揭陽(yáng)”“海風(fēng)波”》(《煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2024年第3期)發(fā)表。漢武帝時(shí)代,東越參與漢帝國(guó)遠(yuǎn)征南越的海上進(jìn)軍,卻中途退兵,其理由是海路航行的嚴(yán)重危難,史稱(chēng)“以海風(fēng)波為解”。這是史籍第一次以“風(fēng)波”言海難威脅。考察戰(zhàn)事發(fā)生的季節(jié),不排除臺(tái)風(fēng)災(zāi)害的可能。以“風(fēng)波”記述航海遭遇的風(fēng)浪之災(zāi),漢代還有其他史例。關(guān)于海上絲綢之路交通,也有“苦逢風(fēng)波溺死”的記載(《漢書(shū)》卷二八下《地理志下》)。軍事史所見(jiàn)“伏波”名號(hào),應(yīng)當(dāng)與克服“海風(fēng)波”有關(guān)。“海”“風(fēng)波”或說(shuō)“海風(fēng)波”,也成為后世史書(shū)記述海事的語(yǔ)言習(xí)慣。我試圖考論“揭陽(yáng)”“海風(fēng)波”這一海事史記憶可能與臺(tái)風(fēng)有關(guān),可是因?yàn)橘Y料有限及知識(shí)基礎(chǔ)不足,提出的只是推想。
四、寄語(yǔ)青年學(xué)子
康香閣:獨(dú)特性,是您在長(zhǎng)期研究中形成的個(gè)人學(xué)術(shù)風(fēng)格。我嘗試概括為三個(gè)方面,請(qǐng)您談?wù)効捶ā5谝唬蔼?dú)具只眼”的問(wèn)題意識(shí)。 李學(xué)勤先生曾以此評(píng)價(jià)您的《秦漢交通史稿》,這應(yīng)是說(shuō)您善于從尋常甚至邊緣的材料中發(fā)現(xiàn)重大歷史問(wèn)題。例如《古史性別研究叢稿》,便體現(xiàn)了這種眼光——選擇性別視角重新解讀秦漢社會(huì)結(jié)構(gòu),將看似與女性無(wú)關(guān)的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事現(xiàn)象納入分析。第二,邊緣議題的深度開(kāi)掘。 您敢于涉足他人鮮少問(wèn)津的領(lǐng)域,從獨(dú)特的文化現(xiàn)象中挖掘歷史深層的邏輯。如《中國(guó)盜墓史》,便是將一項(xiàng)被長(zhǎng)期忽視的社會(huì)文化現(xiàn)象提升到嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)高度的研究。第三,“以小見(jiàn)大”的微觀視角。 您擅長(zhǎng)從一個(gè)具體現(xiàn)象切入,透視宏大的歷史脈絡(luò)。例如從“女子從軍”這一現(xiàn)象,揭示性別觀念與軍事制度、國(guó)家禮法之間的深層張力。這一特點(diǎn)在《中國(guó)女軍史》中體現(xiàn)得尤為突出。
王子今:你的概括,對(duì)我的工作多有表?yè)P(yáng)。應(yīng)當(dāng)說(shuō),力求創(chuàng)新,以盡可能地探索歷史真實(shí),是眾多史學(xué)工作者共同的追求。
康香閣:能不能請(qǐng)您談?wù)劊壳昂拖乱徊秸谧龌驅(qū)⒁龅墓ぷ饔心男?/p>
王子今:我有一個(gè)項(xiàng)目正在進(jìn)行,就是古文字與中華文明傳承發(fā)展工程規(guī)劃項(xiàng)目“秦漢社會(huì)下層勞動(dòng)生活研究——以出土文獻(xiàn)為中心”。就此已經(jīng)有若干階段性成果。
我近年對(duì)于勞動(dòng)史有較多的關(guān)心。已經(jīng)刊發(fā)的拙文有《說(shuō)〈戰(zhàn)國(guó)策〉〈淮南子〉“白汗”“鹽汗”——基于早期生理史、勞動(dòng)史與鹽史的認(rèn)識(shí)》(《人文雜志》2019年第5期)、《漢代河西戍卒的“除沙”勞作》(《重慶師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2021年第5期)、《〈史記〉中的“民勞”“勞民”主題及其勞動(dòng)史意義》(《河北學(xué)刊》2023年第4期)、《“酈山徒”身份考議》(《中國(guó)文化》2024年秋季號(hào))、《勞動(dòng)史的意義:史學(xué)多視角考察的聚焦》(《武漢大學(xué)學(xué)報(bào)》2025年第3期)、《居延戍卒“除土”“除沙”的“土功”性質(zhì)及其勞動(dòng)強(qiáng)度推算》(《秦漢研究》第23輯,西北大學(xué)出版社2025年8月版)等。
對(duì)秦漢工程史研究亦多留心,已刊拙文有《論“酈山徒”“授兵”:秦大型工程的軍事化營(yíng)作》(《秦漢研究》第17輯,西北大學(xué)出版社2022年6月版)、《秦漢交通工程的經(jīng)濟(jì)史與社會(huì)史意義》(《中國(guó)經(jīng)濟(jì)史研究》2023年第6期)、《“秦人好興事”及秦大型工程的歷史言說(shuō)與行政史教訓(xùn)》(《河北學(xué)刊》2025年第1期)、《秦工程管理的“小國(guó)之制”遺存——睡虎地秦簡(jiǎn)研讀》(《江漢考古》2025年第4期)、《論瓠子治河工程“群臣從官”“負(fù)薪”》(《鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2025年第6期)等。
戰(zhàn)國(guó)秦漢技術(shù)史也是我今后可能投入力量的學(xué)術(shù)方向。以前討論過(guò)秦統(tǒng)一的技術(shù)層次的條件。秦漢交通技術(shù)研究亦曾用力。近年發(fā)表的論文有《公輸般、墨翟“兵械”攻守推演與東周機(jī)械技術(shù)進(jìn)步》(《理論學(xué)刊》2024年第6期)、《趙豹反戰(zhàn)論的生產(chǎn)力比較視角——論“秦以牛田、水通糧”“不可與戰(zhàn)”》(邯鄲學(xué)院學(xué)報(bào)》2024年第4期)、《《周秦歷史變局中技術(shù)進(jìn)步的意義》(《光明日?qǐng)?bào)》2025年6月16日第14版“史學(xué)”)等。學(xué)術(shù)專(zhuān)著《周秦之變:地理·人文·技術(shù)》(浙江人民出版社,2025年10月版)也把“技術(shù)”作為一個(gè)考察方向。
另外,我現(xiàn)在參與的一個(gè)項(xiàng)目,是2023年國(guó)家社科基金“鑄牢中華民族共同體意識(shí)研究專(zhuān)項(xiàng)”項(xiàng)目“新發(fā)現(xiàn)周秦漢唐西北民族關(guān)系史料的整理與研究”。作為階段性成果,已經(jīng)提交了一部書(shū)稿《秦漢民族關(guān)系史研究叢稿》。就這個(gè)學(xué)術(shù)方向,還有一些思考,還有一些半成品,還會(huì)做進(jìn)一步的努力。因?yàn)閰⑴c“三交史”的工作,在《秦漢邊疆與民族問(wèn)題》(中國(guó)人民大學(xué)出版社,2011年4月版)和《匈奴經(jīng)營(yíng)西域研究》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2016年12月版)的基點(diǎn)上,還有就民族史做推進(jìn)性探索的熱情。
康香閣:王先生,您剛才談到了下一步的工作。最后想請(qǐng)您談?wù)劊谀哪恐校粋€(gè)理想的歷史學(xué)者應(yīng)該具備怎樣的品質(zhì)?另外,如果給年輕學(xué)者提幾條建議,您認(rèn)為最重要的是什么?
王子今:一位有責(zé)任心的歷史學(xué)者應(yīng)當(dāng)有所作為,愿意使自己的學(xué)術(shù)成果形成文化影響,如司馬遷所謂“古者富貴而名摩滅,不可勝記,唯俶儻非常之人稱(chēng)焉”,如果以為“鄙沒(méi)世而文采不表于后也”(《漢書(shū)》卷六二《司馬遷傳》)期求過(guò)高,至少也應(yīng)當(dāng)力爭(zhēng)為人類(lèi)知識(shí)寶庫(kù)增添一些有意義的內(nèi)容。那么,應(yīng)當(dāng)以正直的視角觀察歷史,以實(shí)證的精神考論歷史,以科學(xué)的態(tài)度說(shuō)明歷史。就你所說(shuō)的“品質(zhì)”而言,應(yīng)當(dāng)“好學(xué)深思”(《史記》卷一《五帝本紀(jì)》),“實(shí)事求是”(《漢書(shū)》卷五三《景十三王傳·河間獻(xiàn)王劉德》),與司馬遷否定的“浮說(shuō)”“浮辭”劃清界限,遵守學(xué)術(shù)規(guī)范,努力獲求真知。
我愿意向青年學(xué)者提這樣的建議。愿意力倡兩個(gè)字的追求:一個(gè)字是“新”,一個(gè)字是“勤”。
“新”,就是力求創(chuàng)新。 要有新的探求,新的方法的開(kāi)拓,新的領(lǐng)域的拓進(jìn),新的成果的推出。不能老在別人走過(guò)的路上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,一定要有自己的創(chuàng)建。這里當(dāng)然也期望要有一種學(xué)術(shù)的“孤勇”,不盲目迷信,不隨波逐流。
“勤”,就是勤勉。我現(xiàn)在在西北大學(xué)任教。西北大學(xué)的校訓(xùn)是“公誠(chéng)勤樸”。“勤”,我認(rèn)為是一種生活態(tài)度,一種工作精神,也是一種人格風(fēng)范,一種道德水準(zhǔn)。希望年輕的史學(xué)學(xué)人能夠有勤的動(dòng)能、勤的韌性、勤的持久力。
關(guān)于研究主題,可以考慮在以下方面有所努力:1.關(guān)注社會(huì)下層民眾的生產(chǎn)和生活;2.關(guān)注技術(shù)史對(duì)于歷史進(jìn)步意義的發(fā)現(xiàn)和總結(jié);3.關(guān)注歷史主流和支流的變化;4.關(guān)注歷史進(jìn)程中的倒退現(xiàn)象。
康香閣:如果用一句話來(lái)概括您對(duì)年輕學(xué)者的期望,您最想說(shuō)的是什么?
王子今:如果用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言表達(dá),還是想借用陳寅恪的話,表達(dá)與年輕學(xué)者共勉的意愿:獨(dú)立之精神,自由之思想。
說(shuō)明:該文在整理過(guò)程中,參考了王子今先生的諸多論著。為方便讀者了解王先生的學(xué)術(shù)歷程,
按第一次出版的時(shí)間順序列出其學(xué)術(shù)著作:《中國(guó)古代交通文化》(1990年),《交通與古代社會(huì)》(1993年),《毛澤東與中國(guó)史學(xué)》(1993年),《權(quán)力的黑光:中國(guó)封建政治迷信批判》(1994年),《秦漢交通史稿》(1994年、2013年增訂版、2020年),《門(mén)祭與門(mén)神崇拜》(1996年),《中國(guó)古代交通》(1996年),《中國(guó)古代行旅生活》(1996年、1998年),《跛足帝國(guó):中國(guó)傳統(tǒng)交通形態(tài)研究》(1996年、2025年),《史記的文化發(fā)掘:中國(guó)早期史學(xué)的人類(lèi)學(xué)探索》(1997年),《中國(guó)女子從軍史》(1998年),《中國(guó)文化節(jié)奏論》(1998年),《秦漢區(qū)域文化研究》(1998年、2022年增訂本),《“忠”觀念研究:一種政治道德的文化源流與歷史演變》(1999年),《中國(guó)盜墓史:一種社會(huì)現(xiàn)象的文化考察》(2000年),《20世紀(jì)中國(guó)歷史文獻(xiàn)研究》(2002年),《睡虎地秦簡(jiǎn)〈日書(shū)〉甲種疏證》(2003年),《走向大一統(tǒng)的秦漢政治》(《中國(guó)政治通史》第3卷,2003年),《郵傳萬(wàn)里:驛站與郵遞》(2004年、2008年),《古史性別研究叢稿》(2004年、2020年增訂版、2025年),《門(mén)祭與門(mén)神崇拜——“門(mén)”的民俗文化透視》(2006年、2026年),《錢(qián)神——錢(qián)的民俗事?tīng)詈臀幕笳鳌罚?006年、2026年),《秦漢社會(huì)史論考》(2006年),《中國(guó)盜墓史》(插圖珍藏版,2007年),《秦漢時(shí)期生態(tài)環(huán)境研究》(2007年、2023年增訂版),《千百年眼:皇權(quán)與吏治的歷史掃描》(2008年),《文景之治》(2008年),《秦漢史:帝國(guó)的成立》(2009年、2017年),《中國(guó)歷代王朝開(kāi)國(guó)檢討》(2009年),《竹枝詞研究》(與王慎之合著,第二作者,2009年、2025年增訂版),《秦漢邊疆與民族問(wèn)題》(2011年),《漢代兒童生活》(2012年),《秦漢社會(huì)意識(shí)研究》(2012年),《歷史學(xué)者毛澤東》(2013年),《秦漢稱(chēng)謂研究》(2014年,2022年英文版),《王子今學(xué)術(shù)經(jīng)典文集》(2014年),《秦漢交通史新識(shí)》(2015年),《東方海王:秦漢時(shí)期齊人的海洋開(kāi)發(fā)》(2015年),《中國(guó)蜀道·歷史沿革》(2015年),《秦漢交通考古》(2015年),《戰(zhàn)國(guó)秦漢交通格局與區(qū)域行政》(2015年),《中國(guó)古代交通文化論叢》(2015年),《秦漢名物叢考》(2016年、2023年增訂版),《卸妝羋月:宣太后世家》(2016年),《匈奴經(jīng)營(yíng)西域研究》(2016年),《漢簡(jiǎn)河西社會(huì)史料研究》(2017年),《長(zhǎng)沙簡(jiǎn)牘研究》(2017年),《秦漢兒童的世界》(2018年、2024年、2026年英文版),《秦始皇直道考察與研究》(2018年),《千秋太史公:司馬遷的史學(xué)與人類(lèi)學(xué)》(2018年),《秦漢鹽史論稿》(2019年),《插圖秦漢兒童史》(2020年),《芝車(chē)龍馬:秦漢交通文化考察》(2020年),《權(quán)力的黑光:中國(guó)傳統(tǒng)政治迷信批判》(2020年),《秦交通史》(2021年),《秦史人物論稿》(2021年),《秦漢海洋文化研究》(2021年),《秦人的信仰世界》(2023年),《秦?cái)U(kuò)張史:土地與民人》(2023年),《漢代絲綢之路文化史》(2023年),《先秦兩漢時(shí)期:早期海上絲綢之路》(2024年),《什么是秦漢史》(2024年),《中國(guó)女軍史》(2024年),《東方帝國(guó)的營(yíng)造:秦漢王朝政治史》(2024年),《開(kāi)國(guó)君王的成功》(2024年),《萬(wàn)有喜:司馬遷筆下的秦漢歷史文化》(2025年),《周秦之變:地理·人文·技術(shù)》(2025年),《秦宣太后傳》(2025年),《灞陵折柳:中國(guó)古代行旅生活》(2025年),《史記的文化發(fā)掘——中國(guó)早期史學(xué)的人類(lèi)學(xué)探索》(2025年),《盜墓:歷史發(fā)現(xiàn)與文化考察》(2026年),《黑與紅:秦漢帝國(guó)史講談》(2026年)。
原文刊于《邯鄲學(xué)院學(xué)報(bào)》2026年第2期,引用/轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)根據(jù)原文并注明出處。參考注釋請(qǐng)查閱《邯鄲學(xué)院學(xué)報(bào)》。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.